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CHAPITRE 1. 


Si , par une belle journée de printemps , vous 
avez traversé notre riante Touraine, si vous avez 
suivi pendant quelque temps le cours lent et tran- 
quille du fleuve qui l’arrose, vos regards se seront 
arrêtés avec amour sur le joli paysage qui borde 
dans une longue étendue la rive droite de la Loire. 
A la vue de ces collines mollement ondulées , des 
élégantes villas qui les décorent , de toutes ces 
maisons blanches si coquettement parées de 
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pampres, de bosquets et de roses, vous avez dû 
regretter de n’avoir pas dressé votre tente dans 
un climat si heureux. 

C’est qu’en effet il serait difficile de trouver en 
France un séjour plus gracieux , une patrie plus 
belle. La nature semble avoir pris plaisir à étaler 
là tous ses trésors , toutes ses richesses. Le froid 
des hivers n’a pas cette âpreté qui détruit, ni la 
chaleur des étés cette ardeur qui dessèche et con- 
sume. Vivre sous ce ciel qui vous sourit sans 
cesse, c’est déjà du bonheur. 

Sur un de ces jolis coteaux, à un mille environ 
de Marmoutiers , s’élève une habitation charmante. 
Lorsqu’on a dépassé de quelques mètres la tourelle 
située à l’angle S.-E. du jardin de la vieille abbaye, 
on rencontre un chemin creux qui va serpentant à 
travers des massifs de frênes et de peupliers, 
d’aubépines et d’églantiers; c’est le chemin qui 
conduit à la villa dont il est longuement question 
dans cette histoire. Après avoir marché pendant 
quelque temps sous un berceau de feuillage dont 
rien n’égale la grâce et la fraîcheur, on gravit une 
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rampe qui aboutit à un petit chemin pratiqué à 
mi-côte du rocher. On a à sa droite une muraille 
peu élevée qui , dans son trajet jusqu’au hameau 
de Saint-Georges, protège les terrasses supérieures 
des jardins et des clos de vignes qui , de là , vont 
gagner les bords du fleuve. A gauche , le sentier est 
bordé par une roche crayeuse dont l’intérieur est 
habité par des familles de vignerons. On rencontre 
çà et là quelques maisons adossées au rocher, dé- 
fendues au midi par des murs d’une certaine hau- 
teur, sur le talus desquels croissent en abondance 
la giroflée sauvage, l’origan et la pariétaire. Ces 
espèces de fortifications, destinées à empêcher 
l’éboulement des terres , se prolongent parallèle- 
ment au mur de face et se terminent en même 
temps que lui. 

Sur le point culminant de ce sentier, se trouve 
Valezieu. C’est une habitation de construction 
moderne , bâtie sur les ruines du vieux manoir 
féodal des sires de Soulié. De toutes les fenêtres, 
la vue se développe dans de magnifiques propor- 
tions. On a devant soi celte plaine si admirablement 
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productive, qu’on l’a nommée le Jardin de la 
France; à l'horizon, des collines bleuâtres; à ses 
pieds , de nombreux clos de verdure jetés sur la 
Loire ; oasis délicieuses d’où s’échappent çà et là 
les troncs élancés des vigoureux peupliers d’Italie, 
des groupes d’osiers et de saules , et de frêles tiges 
de fleurs aux calices odorants que balance molle- 
ment la brise du matin. Les navires qui sillonnent 
le fleuve vont, viennent, et se succèdent sans cesse. 
A droite , on aperçoit la ville couchée au bord de 
l’eau avec ses deux tours colossales, comme une 
femme indolente qui étend les bras avant de s’en- 
dormir. 

Au printemps ce n’est que fleurs et parfums; 
l’aspect des nombreux massifs de jasmins et de 
lilas , de chèvrefeuilles et de rosiers qui servent de 
tenture à cette charmante demeure , est d’un effet 
si séduisant , qu’on ne songe même pas à l’art avec 
lequel cette imitation d’une nature capricieuse 
a été reproduite. Elle donne sa façade d’hiver au 
soleil, sa façade d’été aux ombrages. Tours, dont 
les environs abondent en sites charmants , n’a pas 
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à vous montrer une maison de campagne plus 
heureusement située. C’est là que vivait en 18 .., 
une belle et noble famille ; la haute probité de son 
chef, M. de Kergoët, et une fortune bien acquise, 
le faisaient citer comme un des hommes les plus 
considérables du pays. 

Époux et père, il avait compris la lâche que 
Dieu lui avait donnée à remplir; sa position dans 
le monde ne lui imposant aucune obligation con- 
traire à ses désirs , il avait accepté avec joie les 
devoirs de la paternité , et tout son bonheur était 
de les accomplir religieusement. 

Retiré depuis quelques années dans cette déli- 
cieuse demeure, il s’y livrait exclusivement à 
l’éducation de ses trois enfants. Parfaitement se- 
condé dans sa noble entreprise par l'aimable et 
douce compagne qu'il avait associée à son sort, il 
s'appliquait à faire fleurir dans le cœur de ses 
enfants toutes les vertus chrétiennes et les plus 
généreux sentiments. Son ambition, qui n’avait 
rien de l’aveuglement de la plupart des pères, 
était de leur assurer un rang distingué dans 
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la société ; or, pour arriver à ce but, pour rendre 
plus grand et plus honoré encore le nom qu’ils 
portaient , ces deux époux selon le cœur de Dieu 
y mettaient une sollicitude , un amour de tous les 
instants. Rien n’était oublié; toutes les facultés 
de leur âme , toutes les ressources de leur intelli- 
gence semblaient s’être concentrées dans l'accom- 
plissement de cette importante mission. 

M. de Kergoët , doué d’un caractère ferme et 
religieux, d’une instruction solide, d’un esprit 
élevé, avait dirigé jusqu’à ce jour avec succès 
les études de ses fils Georges et Frédéric , âgés , 
l’un de quatorze ans, l’autre de douze. Dès leur 
plus tendre enfance il leur avait appris à maîtriser 
leurs penchants ; plein d’un tendre intérêt pour les 
pauvres , il les conduisait lui-même dans leurs 
froides demeures , et son exemple et ses leçons 
fécondaient dans leurs jeunes cœurs le germe des 
plus généreuses inclinations. 

La petite Gabrielle , jolie enfant de huit ans , ne 
possédait encore que les premières notions du tra- 
vail et de la religion. Celte jeune fleur, toujours 
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réchauffée sur le sein maternel, s’épanouissait 
gracieusement, promettant d’être le fidèle miroir 
des vertus de son institutrice. 

Le temps passait rapide et léger pour* celle 
famille si tendrement unie. M. de Kergoêt avait 
sagement réparti les heures consacrées au travail 
entre l’étude sérieuse des langues anciennes et 
modernes ; celles moins abstraites de l’histoire , 
de la géographie et du dessin. Les arts d’agré- 
ment n’étaient pas non plus oubliés; mais ils 
n’étaient considérés que comme une distraction. 
Les heures de repos, habilement ménagées, dé- 
lassaient leur esprit et leur corps fatigués par le 
travail, et jamais l’ennui ni le dégoût n’attristaient 
ces figures enfantines, riantes et fraîches, aux- 
quelles la santé donnait une expression charmante 
de bonne humeur. 

Les soirées étaient employées à des promenades, 
à des excursions dans la campagne. Ces sorties 
fréquentes avaient presque toujours pour but une 
souffrance à soulager, une bonne action à faire. 
Lorsque le temps était contraire, le salon était le 
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rendez-vous de la famille. C’étaient alors de doux 
et familiers entretiens qui, sous leurs formes at- 
trayantes, cachaient l’enseignement de quelque 
importante vérité; car M. de Kergoêl n’avait qu’un 
désir, celui de développer à la fois le cœur et 
l’esprit de ses enfants. Tantôt il les entretenait de 
notre belle patrie et des souvenirs de gloire qu’elle 
nous a laissés ; tantôt il leur vantail les charmes 

de la vertu et de l’amour de nos semblables ; puis 

• 

il leur apprenait combien la vieillesse demande de 
respect, et le malheur de compassion. Dans ces 
heures d’intimes causeries , ce n’était plus le grave 
instituteur, c’était un père, un ami qui mettait à 
la portée de leur jeune intelligence et son expé- 
rience et son instruction. 11 poussait encore plus 
loin sa sollicitude ; car il se faisait petit enfant 
comme eux, aQn d’attirer à lui, par cette con- 
descendance à se prêter à leurs jeux et à leurs 
divertissements, leur confiance entière. 

Un soir qu’une pluie abondante et glaciale 
tombait par torrents, les enfants, réunis autour de 

r 

leur père, attendaient avec une vive impatience 
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qu’il voulût bien leur adresser la parole. M. de 
Kergoët paraissait péniblement préoccupé ; lui 
qui, d’ordinaire, savait si bien provoquer la gaieté 
de sa jeune famille, restait pensif et soucieux. 

« Papa , dit la petite Gabrielle , pourquoi ne 
nous parlez-vous pas? seriez- vous fâché contre 
nous? 

— Et pourquoi le serais-je? vous n’avez fait 
aucun mal, mes chers amis; la cause de mon 
silence est la peine que j’éprouve ; je suis triste , 
et j’ai bien sujet de l’être : je vais en faire juge 
votre bon cœur. Une lettre que j’ai reçue ce matin 
m’a vivement affligé ; elle m’a appris la perte de 
la femme d’un ami que je chéris comme un frère. 
Cependant j’ai à vous annoncer une nouvelle qui 
vous donnera, j’en suis sûr, une douce joie. C’est 
l’arrivée très-prochaine d’une personne qui parta- 
gera vos plaisirs, et pour laquelle je vous demande 
à l’avance toute votre amitié. 

— Et qui est-ce donc , papa ? dirent en même 
temps les trois enfants, mus par un même sen- 
timent de curiosité si naturel à leur âge. 

1 * 
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— C’est une petite fille qui vient de bien loin ; 
elle n’a plus de mère. Vous voyez, mes enfants, 
qu’elle a des droits sacrés à vos égards et à votre 
affection. 

— Oh 1 oui , papa , nous l’aimerons de tout notre 
cœur, nous vous le promettons. Quel âge a-t-elle, 
celle petite fille , et comment se nomme-t-elle? 

— Elle a neuf ans environ ; on la nomme Ma- 
thilde ; mais comme nous ne pouvons sortir ce soir, 
puisque le temps est si mauvais, je vais vous dire , 
mes enfants , quels sont les parents de Mathilde , 
et quels liens m’unissent à eux. 

« J’avais à peu près vingt-cinq ans , lorsque je 
fis un voyage aux Barbades (vous connaissez cette 
lie, ainsi je ne vous en parlerai pas). J’y allais pour 
régler des affaires d’intérét avec plusieurs maisons 
de commerce qui avaient été en rapport avec mon 
père. Après quelques mois de séjour dans cette 
île , je fis connaissance avec un assez grand nombre 
de jeunes gens, fils des plus riches planteurs, 
qui me donnèrent mille témoignages d’estime et 
d’affection ; mais je me liai plus particulièrement 
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avec un d’enlre eux , nommé Adams. Ses manières 
franches et ouvertes, les brillantes qualités de son 
esprit et de son cœur en faisaient un être vraiment 
digne d’étre aimé; aussi j’eus bientôt pour lui un 
sincère attachement. 

« Un accident, dont je faillis être victime, vint 
ajouter à l’affection que je lui portais le sentiment 
d’une vive reconnaissance : voici comment. Nous 
allions souvent, mon ami et moi, nous promener 
sur les bords de là mer, et là nous nous plaisions 
à nous baigner et à nous défier à qui nagerait 
le plus loin et le plus longtemps ; souvent aussi 
il nous était arrivé de passer des heures entières 
à lutter ainsi de force et d’adresse , sans éprouver 
aucune fatigue. Cependant , un jour, je fus pris 
d’une crampe si violente, que je disparus en un 
clin d’œil au fond de la mer, et sans le dévoue- 
ment de mon cher Adams , qui plongea trois fois 
pour me retirer de l'eau, j’étais perdu sans retour. 

« Vous concevez sans peine , mes chers enfants , 
quel dut être mon chagrin lorsqu’il me fallut quitter 
cet excellent jeune homme ; mais mon père me 
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rappelait , et mon premier devoir était de lui obéir. 
Nous nous séparâmes après nous être juré une 
amitié éternelle. 

« Bien des années se sont écoulées depuis le 
jour de nos adieux , pourtant le souvenir de mon 
ami est sans cesse présent à ma pensée, quelque 
immense que soit la distance qui nous sépare; 
une correspondance suivie nous fait partager nos 
joies et nos peines ; nous nous rendons un compte 
fidèle des principaux événements de notre exis- 
tence. Il m’a depuis longtemps appris , et son ma- 
riage avec une femme charmante qu’il aimait ten- 
drement, et la naissance de quatre jolis enfants. 
Il était heureux père, heureux époux; la fortune 
lui avait constamment souri : richesses , amour, 
honneurs, considérations, rien ne manquait à sa 
félicité. 

« Sa dernière lettre , que j’ai reçue il y a six 
mois, me faisait part d'un charmant projet; il 
voulait, me disait-il , réaliser ses grands biens et 
venir se fixer près de nous. Cette nouvelle me 
causa un vif plaisir, et nous attendions l'annonce 
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de son arrivée, lorsque aujourd’hui il m’écrit une 
lettre qui me brise le cœur. Une maladie épidé- 
mique s’est déclarée subitement dans la ville de 
Bridgetown, où résidaient nos chers amis; ce ter- 
rible fléau n’a épargné que quelques habitants, 
et M me Adams et ses trois Bis ont succombé. Mon 
pauvre ami, tremblant pour les jours du seul 
enfant qui lui reste , m’écrit que , craignant encore 
le retour de cette horrible peste , il profite du 
départ d’un de ses amis qui se rend en France, 
pour m’envoyer sa fille, sa chère Mathilde, me 
conjurant de lui ouvrir mes bras et de lui donner 
asile et protection au milieu de ma famille. » 

M. de Kergoët se lut, et les enfants, qui avaient 
pleuré d’attendrissement pendant le récit de leur 
père , se levèrent doucement, lui baisèrent la main, 
et, respectant la douleur dans laquelle il était 
plongé, ils s’éloignèrent. L’heure du repos était 
arrivée; ils s’agenouillèrent près de leur mère et 
firent à Dieu, dans leur tendre et naïf langage, 
une prière pour celte petite Mathilde qui allait de- 
venir leur sœur. Puis ils se couchèrent, et dor- 
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mirent bientôt du calme et doux sommeil de l'in- 
nocence. 

Leur première pensée, après Dieu, lorsqu’ils 
se réveillèrent le lendemain , fut pour leur sœur 
d’adoption ; leurs cœurs volèrent au-devant 
d’elle, et ils auraient voulu hâter son arrivée de 
toute la force du désir qu’ils avaient de la con- 
naître. , 

Bien des jours se passèrent encore dans celte 
douce attente. Enfin le moment qu’ils désiraient 
avec tant d’ardeur arriva. Un soir que la famille 
était réunie pour le dîner, un roulement se fit en- 
tendre au loin dans l’avenue; puis il se rapprocha 
à tel point qu’il ne fut plus possible de douter 
qu’une voiture se dirigeait vers leur habitation. 
Bientôt, en effet, un homme d’un extérieur dis- 
tingué entra dans la salle, tenant par la main une 
charmante petite fille, frêle et délicate, mais dont 
les traits fatigués, quoique toujours gracieux , por- 
taient l’empreinte d’une grande résolution : c’était 
Mathilde. Ses yeux noirs et fiers s’arrêtèrent éton- 
nés sur tout ce qui était devant elle; on eût dit, à 
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la voir si indécise, qu’elle craignait d’avancer. 
Derrière elle se tenait une négresse, la fidèle 
Zebby, sa nourrice. 

M me de Kergoèt, touchée de son émotion, se 
leva précipitamment, courut à elle, la prit dans 
ses bras , et la couvrit de baisers ; pendant ce 
temps, M. de Kergoèt s’empressait de recevoir 
l’introducteur de Mathilde. 

Quant à Georges, à Frédéric et à Gabrielle, 
leur saisissement avait été si grand, qu’ils étaient 
restés tout interdits ; mais , revenant promptement 
à eux , ils se livrèrent aux plus vives démonstra- 
tions de joie ; ils accablaient de témoignages 
d’affection la jolie petite sauvage, qui se tenait 
blottie sur le sein de leur mère. Ce qui les déses- 
pérait surtout, c’était de voir la jeune créole 
repousser toutes leurs caresses et rester froide, 
craintive même, à leurs tendres paroles, à leurs 
plus engageants sourires. 

Accablée de fatigue, la petite rebelle finit ce- 
pendant par s’endormir, et sitôt que l’ange pré- 
posé à sa garde eut clos parfaitement ses paupières , 


Digitized by Google 



16 


MATHILDE ET G.IDRIELLE. 


Zebby la prit dans ses bras et la porta dans la 
chambre qui lui avait été préparée pour ce jour- là 
seulement. 

Après son départ , les enfants causèrent long- 
temps et joyeusement de leur gentille compagne, 
formant mille projets pour le lendemain , qui 
devait être pour ces aimables enfants un jour 
de fête et de bonheur : du moins ils se le pro- 
mettaient , et dans cette douce espérance ils pré- 
parèrent tous les jeux qui devaient, selon eux, 
le plus contribuer à l’amusement de celle dont ils 
voulaient à tout prix conquérir l’amitié. Au milieu 
de tous ces petits préparatifs l’heure du repos vint 
à sonner, et, dociles à la voix de leurs parents, ils 
inclinèrent leurs fronts jeunes et purs, et leur 
prière fut un élan de pieuse reconnaissance pour 
le Seigneur, qui leur avait amené saine et sauve 
leur petite Mathilde. 

M. et M me de Ivergoët , restés seuls , se réjouirent 
de l’aimable disposition de leurs enfants pour leur 
fille adoptive; ils se promirent de les confondre 
tous quatre dans un même sentiment d’amour 
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et de sollicitude ; puis , s’agenouillant à leur tour, 
ils invoquèrent le Tout-Puissant, lui demandant 
avec ferveur de les éclairer sur le caractère de leur 
nouvelle enfant, et de répandre sur elle toutes 
sortes de bénédictions. 
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Le jour parut brillant et radieux. Les oiseaux 
célébraient par leurs chants la gloire de l’Élernel ; 
c’était un concert mélodieux où tour à tour 
préludaient le rossignol , la fauvette et l’alouette 
matinale. Le soleil enveloppait de ses rayons la 
gracieuse villa, et semblait la regarder avec dé- 
lices. Il y avait fête au ciel et dans la nature, car 
les fleurs, épanouissant leurs riches corolles, em- 
baumaient l’air de leurs parfums les plus suaves. 
Mathilde dormait encore. 
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Georges, Frédéric et Gabrielle, éveillés de 
bonne heure, s’étaient levés, habillés et réunis; 
ils jasaient à qui mieux mieux , étourdissant de 
leur babil et de leurs questions multipliées M me de 
Kergoét , qui surveillait les apprêts du déjeuner, 
et donnait des ordres aux domestiques. 

Cependant l’impatience des enfants était ex- 
trême , et leur faisait dire à chaque instant : 
« Mon Dieu, maman, Mathilde dormira -t- elle 
donc toujours ?» A cette question si souvent ré- 
pétée la bonne mère avait déjà répondu : « Pa- 
tience, mes anges, patience 1 La pauvre petite 
était bien fatiguée hier, elle doit avoir besoin de 
repos ; la journée est longue , vous aurez bien le 
temps de vous amuser. » D’après leur impatience, 
on se figurera aisément combien dut être grande 
la joie qu’ils ressentirent lorsque Zebby vint an- 
noncer que « petite maîtresse était habillée. » En 
un instant les enfants eurent envahi sa chambre , 
portant toutes sortes de joujoux, de cartes, de 
gravures, enfin tout ce qu’ils avaient cru propre 
à intéresser leur sœur adoptive. 
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La cloche du déjeuner vint suspendre leurs 
innocentes joies , et leur laissa à peine le temps 
de régler le programme de leurs plaisirs. Toute- 
fois on résolut, sauf l’approbation des grands pa- 
rents, que cette première journée serait employée 
à faire visiter à Mathilde la maison dans tous ses 
détails, les jardins, la serre et la ferme. 

Nous suivrons donc dans cette pérégrination 
nos intéressants cicerones , nous associant au naïf 
bonheur qu’ils éprouveront à mettre leur petite 
amie en possession de tous les lieux , de tous les 
objets qui leur procurent chaque jour une foule 
de pures et douces jouissances. 

Georges fut institué par son père le , chef de la 
gentille troupe voyageuse ; tout fier de cette mis- 
sion, il s’en acquitte avec toutes les manières 
d’un enfant bien élevé, et fait les honneurs de la 
villa avec une grâce et une aisance du meilleur 
ton. 

Le rez-de-chaussée est divisé en deux parties 
égales par un bel et spacieux vestibule. L’escalier 
conduit à un palier sur lequel viennent s’ouvrir 
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les portes des diverses pièces qui composent le 
premier étage. 

La chambre à coucher de M mc de Kergofit fut 
d’abord visitée. A leur entrée dans cette magni- 
fique pièce , les jeunes gens sç découvrirent par 
respect pour leur mère, et parce qu’ils se trou- 
vaient là en présence d’un beau portrait en pied 
de leur père, qui ornait un des panneaux. 

Les meubles de celte chambre étaient simples, 
mais d’une forme et d’un goût exquis; les tep- 
tures , les rideaux du lit et des croisées étaient de 
damas bleu tendre, relevé de franges d’argent; 
la même étoffe recouvrait les chaises, les fau- 
teuils et le divan. Dans une élégante jardinière 
posée devant la cheminée s’épanouissaient coquet- 
tement les plus belles fleurs de la serre et du jar- 
din. A droite, une étagère supportait des livres 
de piété et quelques ouvrages de morale riche- 
ment reliés. Une table à ouvrage , un métier à 
tapisserie et une chaise d’enfant garnissaient les 
embrasures des croisées. Le lit était presque caché 
par les plis moelleux des rideaux ; seulement sur 
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la paroi du mur sur laquelle il était appuyé on 
voyait un tableau original de la Vierge à l’enfant 
Jésus, chef-d’œuvre d’un des plus grands maîtres 
de l’école italienne. 

A voir cette retraite si calme et si pure, le cœur 
devinait aisément que la bonne mère qui l’occu- 
pait ne pouvait y avoir que deux pensées : Dieu , 
son mari et ses enfants. 

Une porte masquée par une tenture de soie 
communiquait dans la chambre de Gabrielle. Un 
petit lit drapé de rideaux de mousseline blanche , 
une table, un piano droit, six chaises en tapis- 
serie, une armoire où l’enfant serrait elle-mêrpe 

4 

les objets à son usage; puis, planant sur le tout, 
un bel ange gardien dont les vastes ailes semblent 
vouloir dérober aux regards profanes ce chaste 
réduit: tel était l’ameublement de l’asile où Ga- 
brielle chaque .soir s’endormait sous la protection 
de sa mère bien -aimée. 

Un petit salon séparait -«ette pièce de l’appar- 
tement destiné à Mathilde. « Voilà, dit Georges, 
la chambre destinée à notre seconde sœur. » La 
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petite créole resta en extase devant la recherche 
pleine de goût qui y régnait. Rien de ce qui peiit 
servir à l’éducation d’une jeune fille n’avait été 
oublié. , 

On y voyait une petite bibliothèque composée 
par les soins de M. de Kergoèt, un piano, un 
chevalet et tout ce qu’il faut pour peindre et 
dessiner, un métier $ broder, une mappemonde 
et un joli nécessaire renfermant les divers objets 
dont on se sert pour les travaux à l’aiguille. 

A quelques pas de là se trouvait l’appartement 
de M. de Kergoèt. Une jolie petite pièce servait 
de cabinet de travail à Georges et à Frédéric. La 
chambre de M. de Kergoet était remarquable 
d’ordre et de simplicité de bon goût. Quelques 
études de maîtres , quelques bons paysages , gar- 
nissaient les murs. Le seul luxe de cette chambre 
était dans mille curiosités naturelles , mille objets 

précieux de tout dge et de tout pays, tels que 

» 

vases antiques, haches en silex, lacrymatoires, 
lampes funéraires , styles à écrire , etc. ; des 
armes admirables de ciselure , quelques mé- 
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daillés consulaires, elc. Toutes ces richesses, ines- 
timables pour M. de Kergoët, occupaient les 
tablettes de deux grandes armoires à glace. La 
partie supérieure du trumeau était décorée d'un 
tableau de Stolberg représentant M me de Kergoêt 
et ses enfants. 

A la suite de cette pièce venait la bibliothèque, 

* 

composée des meilleures productions de tous les 
auteurs anciens et modernes, trésor immense 
dans lequel M. de Kergoêt et ses fils venaient 
puiser chaque jour. 

Les chambres de Georges et de Frédéric étaient 
attenantes à celle de leur père, dont l’œil vigi- 
lant ne les quittait jamais , même durant leur 
sommeil. 

Le deuxième étage se partageait en chambres 
de réserve et en chambres de domestiques ; puis 
sur le tout régnait un vaste grenier, surmonté 
d’un belvédère, duquel on avait la plus belle vue 
que l’on puisse imaginer. Aussi loin que l’œil 
pouvait s’étendre, il suivait la Loire, rampant 
comme un immense boa au milieu des vertes 

2 
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savanes de l’Amérique, ayant toujours à droite, 
à gauche, de verdoyants coteaux, des prairies, 
de jolis villages , puis des châteaux, d’élégantes 
villas : spectacle si magnifique, qu’un cri d’admi- 
ration s’échappa des lèvres de Mathilde, qui avait 
paru jusque-là assez indifférente à tout ce qu‘on 
lui montrait. 

Les enfants s’arrachèrent avec peine au ravis- 
sant panorama qu’ils avaient devant leurs yeux ; 
c’est qu’en effet il n’est point d’amusemént, point 
de joie mondaine dont on ne se lasse bientôt , 
tandis que le plaisir qu’on éprouve à contempler 
les œuvres de Dieu est toujours renaissant, tou- 
jours nouveau. 

Du belvédère on redescendit au rez-de-chaus- 
sée. Le salon s’étendait sur tout le côté droit de 
la maison ; quatre belles croisées l’éclairaient; de 
riches tapis , des meubles précieux , des glaces , 
des tableaux de prix, des portraits de famille, 
l’ornaient somptueusement. Un goût si parfait 
avait présidé à l’arrangement de tous les objets 
qui le décoraient, que les regards s’arrêtaient avec 


.1. 
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un indicible plaisir sur l’ensemble harmonieux de 
cette vaste pièce. C’était là qu’avaient ordinaire- 
ment lieu les réunions du soir. 

La salle à manger { les offices, la cuisine occu- 
paient le côté gauche du vestibule. 

La visite de l’habitation étant terminée, la 
troupe joyeuse se mit à courir follement dans les 
allées du jardin, montrant à Mathilde les fleurs les 
plus odorantes , les arbustes les plus rares ; la jolie 
cascade dont les eaux se précipitent du haut de 
la colline, et coulent en filets d’argent sur des 
mousses toujours humides; les charmilles , le ver- 
ger et enfin le bosquet privilégié , qui , durant les 
chaleurs de l’été, prête son frais ombrage aux re- 
pas de la famille. Nos jeunes amis n’oublièrent pas 
non plus leurs petits jardins , que le bon Galien 
leur apprenait à cultiver. Ce vieux serviteur, qui 
dans ce moment travaillait à sa tâche habituelle , t 
fut prié bien poliment de tracer pour la jeune 
créole un petit jardin , et de le planter des plus 
jolies fleurs de la serre. 

Depuis quelques instants , Mathilde portail çon- 
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tinuellemenl ses regards vers un petit bâtiment qui 
était à quelque distance. 

« Qu’est-ce que cela? dit-elle enfin à Georges 
en le lui désignant du doigt. . 

— C’est une serre, » répondit celui-ci; et lui 
offrant la main , il la conduisit vers l'objet de sa 
curiosité. Mathilde fut tout à la fois étonnée et 
charmée en entrant dans la serre, car elle n’avait 
jamais vu une aussi grande quantité de fleurs de 
couleurs si variées et d’odeurs si délicieuses réu- 
nies dans un aussi petit endroit. A l’extrémité de 
la serre il y avait une belle volière, où mille 
oiseaux divers formaient un concert tellement 
ravissant, que la jeune créole, émue jusqu’au 
fond du cœur, se crut encore dans son île chérie , 
près de sa mère adorée; et deux larmes s’échap- 
pèrent de ses yeux ; ce qui fit tant de peine aux 
f enfants, qu’ils l’emmenèrent bien vile à la ferme, 
afin de la distraire de son chagrin. 

La vue de tous ces animaux , qui font la richesse 
et la prospérité d’une ferme, apporta quelque 
diversion aux ennuis secrets de Mathilde ; puis , 
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quand les enfants eurent tout montré à leur nou- 
velle sœur, bergeries, étable, laiterie, granges, 
etc. ; qu’ils eurent bu du lait frais et mangé de 
l’excellente galette, ils reprirent gaiement le 
chemin de la maison paternelle. 

Arrivés au détour du chemin qui conduit de 
Saint- Georges à Yalezieu , ils rencontrèrent leur 
bon ami, l’abbé Chaudesaigne, curé d’un char- 
mant petit village situé à quelques kilomètres de 
Yalezieu. C’était un homme d’un extérieur dis- 
tingué ; la candeur de ses traits annonçait une âme 
pleine de douceur et de charité ; sa démarche était 
noble et grave, et son habillement d’une propreté 
exquise et d’une grande modestie. Tel était ce 
digne ecclésiastique, commensal de la maison , et 
que toute la famille chérissait et vénérait de tout 
son cœur. Georges et Frédéric avaient pour lui 
un respect profond ; car il leur parlait de Dieu et 
de ses divines perfections avec une conviction si 
sincère et en des termes si touchants, qu’ils 
croyaient entendre un ange leur apprendre à 
aimer le Seigneur. 
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Comme l'heure était assez avancée, M. et 
M ma de Kergoèt étaient déjà tout inquiets de nos 
petits promeneurs ; ils se disposaient à aller au- 
devant d’eux lorsqu’ils les virent paraître au bout 
de l’avenue causant avec le bon curé. Tout à fait 
rassurés sur leur compte, ils rentrèrent au salon, 
où était l’étranger qui avait amené Mathilde. 
Cédant aux vives instances de M. de Kergoèt, il 
avait consenti à passer quelques jours à la villa, 
et il devait faire après le dîner le récit de son 
voyage. 

Bientôt toute la compagnie se trouva réunie 
autour d’une table élégamment servie. Comme 
la soirée promettait d’ être magnifique , la société, 
le repas terminé , se dirigea vers un berceau de 
jasmin et de chèvrefeuille , dont les douces exha- 
laisons embaumaient l’air. Alors le complaisant 
narrateur, entouré de ses auditeurs attentifs , prit 
la parole en ces termes : 

« Après avoir reçu des mains de M. Adams sa 
chère petite Mathilde, qu’il plaçait sous la sauve- 
garde de mon amitié , nous montâmes à bord de 
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la Ménagère, joli brick, fin voilier, qui nous eut 
bientôt fait perdre de vue les côtes des Barbades. 

« Notre traversée fut heureuse jusqu’à la hau- 
teur du cap de Bonne-Espérance; mais, au mo- 
ment de doubler ce cap , si bien nommé cap des 
Tourmentes, nous fûmes assaillis par une horrible 
tempête qui , pendant trois jours et trois nuits , 
battit avec fureur notre malheureux vaisseau. 
Tantôt soulevé par les vagues furieuses sur leurs 
crêtes les plus élevées , tantôt retombant au fond 
de l’ablme effrayant qui sépare ces montagnes 
d’eau , il semblait à chaque instant sur le point 
d’être englouti. Nous voyions avec épouvante nos 
mâts se briser, nos voiles se déchirer ; les craque- 
ments du navire, les mugissements des vents, les 
cris des matelots, les sons éclatants des porte- 
voix des officiers commandant la manœuvre , tout 
ce bruit infernal portait à son comble la terreur 
dont nous étions pénétrés. Le gouvernail avait été 
emporté , le vaisseau était ballotté par les vents et 
par les flots, n’opposant plus aucune résistance 
à la violence des vagues. Nous allions périr. 
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périr sans revoir noire chère patrie, nos amis, 
nos parents : un cri d’inexprimable angoisse 
s échappa de tous les cœurs, nos regards sup- 
pliants se tournèrent vers le ciel , et un vœu à 
Nolre-Dame-de-Délivrance fut formulé à haute 
voix et répété par toutes les bouches. 

« Dès ce moment la tempête sembla diminuer 
d’intensité; les vents se calmèrent , les flots irrités 
s apaisèrent , et soudain un rayon d’espoir vint 
ranimer nos cœurs abattus. 

* Pendant tout le temps du danger, j’avais tenu 
serrée contre ma poitrine cette chère Mathilde , 
comme pour la protéger contre la colère des 
éléments. A moitié morte de frayeur, elle avait 
passé ses petits bras autour de mon cou, et sa 
tête cherchait à se cacher dans mon sein. Durant 
ces heures de terrible agonie , où nous restâmes 
suspendus entre la vie et la mort, il me semblait 
entendre le cri de désespoir de ce pauvre père 
qui , pour soustraire sa fille , son unique enfant , 
aux atteintes d’une affreuse maladie , l’envoyait 
loin de lui périr misérablement sur les flots. 
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s Enfin nous atteignîmes, non sans peine, la 
ville du Cap, et là nous pûmes nous reposer de 
nos cruelles fatigues pendant qu’on réparait les 
avaries de notre vaisseau. 

a Quinze jours après, nous nous remîmes en 
mer, nous confiant de nouveau aux caprices de 
cet élément, qu’aucune force humaine ne saurait 
dompter, et qui semble se jouer sous la main 
puissante du Dieu qui l’irrite ou l’apaise à son gré. 

« Cependant nos épreuves n’étaient pas termi- 
nées : à soixante milles environ des Açores , nous 
fûmes pris par un calme plat. Pendant vingt jours , 
aucun souffle, aucune brise ne vint soulever nos 
voiles; sous nos pieds, une mer unie comme 
une glace; sur nos têtes, un ciel d’airain. Un 
morne désespoir était peint sur tous les visages. 
La tempête semblait ne nous avoir épargnés que 
pour nous livrer aux horreurs de la faim. Chaque 
matin nous regardions avidement l’horizon , espé- 
rant y voir surgir quelque nuage, heureux pré- 
curseur du retour des vents. Hélas ! rien , jamais 
rien qu’un soleil brûlant et un espace sans bornes I 

2 * 
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Des troupes de marsouins, de souffleurs et de 
dauphins venaient se jouer autour de notre navire , 
et reprenaient leur course , nous laissant le regret 
de ne pouvoir sortir de notre désespérante immo- 
bilité. 

« Pourtant Dieu eut pitié de nous. Le vingt- 
unième jour, le ciel se couvrit de nuages ; sou- 
dain nos voiles frémissent ; ô bonheur 1 nous 
marchions... Nous eûmes en peu de temps dé- 
passé les lies Açores et laissé à notre droite les 
Canaries; le détroit de Gibraltar, les côtes d’Es- 
pagne et de Portugal fuirent rapidement à nos 
yeux , et nous entrâmes dans cette mer de Bis- 
caye, dans ce golfe de Gascogne, qui nous par- 
lait déjà de la patrie , de notre belle France , que 
nous avions tant craint de ne jamais revoir. 

« Après trois mois d’une si périlleuse naviga- 
tion , nous sentîmes nos cœurs battre de joie et 
de reconnaissance à notre entrée dans la rade de 
Brest; et le lendemain, la tête et les pieds nus, 
nous accomplissions notre vœu à Notre-Dame-de- 
Délivrance. s> 
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La famille avait été vivement émue au récit 
des dangers qu’avaient courus Mathilde et son 
protecteur. L’heure était trop avancée pour que 
l’abbé Chaudesaigne pût retourner chez lui; il fut 
invité à coucher, et, quelques moments après, 
un bienfaisant sommeil ferma tous les yeux, et 
d’heureux songes vinrent effacer les pénibles 
impressions de la soirée. 
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Pourquoi faut-ii que les douces illusions du 
sommeil s’envolent avec le retour de la lumière! 
Mathilde avait été transportée en songe dans son 
lie chérie ; elle avait revu les lieux où son heu- 
reuse enfance s’était écoulée; elle s’était retrou- 
vée au milieu de ses parents bien-aimés, de ses 
premières joies, de ses fleurs, de ses oiseaux 
favoris. Elle avait senti une brise parfumée cares- 
ser ses cheveux, rafraîchir sou front baigné de 
sueur; elle avait couru, la folâtre enfant, après 
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un colibri, qui, pour éviter ses atteintes, s’était 
enfoncé dans le calice d’une fleur, croyant y 
trouver un asile assuré contre le danger qui le 
menaçait. Vain espoir 1 une petite main s’était 
glissée dans sa retraite et l’avait fait prisonnier. 
Le plaisir que Tessenlit Mathilde à la vue de son 
charmant captif l’avait éveillée en sursaut : toute 
cette félicité mensongère s’était évanouie. Alors la 
conscience de son malheur lui revint avec la 
pensée; elle se ressouvint. Elle était orpheline, 
exilée de sa terre natale, loin des objets de son 
innocent amour , et privée de leurs baisers , de 
leurs caresses. Tout un passé de bonheur lui était 
apparu en songe; le rêve dissipé, elle se retrouva 
en face de la réalité , et cette cruelle déception lui 
faisait vivement sentir combien était grande la 
perte qu’elle avait faite. Pauvre fleur, détachée 
de sa tige , privée du soleil qui la vit éclore , et si 
belle et si fraîche, elle va languir sous un ciel * 
étranger; et cependant ce ciel est beau, ces arbres 
qui bordent la prairie sont admirables, cette ri- 
vière qui coule dans la plaine a des bords enchan- 
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leurs; mais ce ciel, ces arbres, celle rivière ne 
lui disent rien, ne rappellent aucun souvenir à 
son âme: ce ne sont ni les arbres, ni le ciel de 
son pays; celle rivière, dont le flot baigne sa 
demeure, ne redil pas le doux bruit qu’entendit 
son enfance. 

a O mon pèrel ô ma mère! où êtes -vous? 
s’écria -t- elle d’un accent déchirant. Pourquoi 
n’ ôtes- vous pas auprès de votre enfant, de votre 
Mathilde bien -aimée? Ohl répondez -moi; dites, 
dites- moi encore de ces paroles si tendres qui 
charmaient mon oreille comme une délicieuse 
harmonie, qui faisaient battre mon cœur d’ivresse 
et de bonheur, quand , doucement bercée sur vos 
genoux, je m’endormais au son de votre voix 
chérie... Pourquoi me trouvé-je au milieu d’étran- 
gers? Mes frères, mes amies, pourquoi ne par- 
tagent-ils plus mes jeux ni mes plaisirs? Où est 
la mer si bleue dans laquelle j’aimais à me plonger 
chaque jour? Pourquoi?... mais, mon Dieu, je 
me rappelle : c’est que j’ai tout perdu!... » 

Alors un tableau déchirant se retraça à sa mé- 
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moire : elle revit sa mère, sa mère adorée, cou- 
chée sur un lit de douleurs , l’appelant d’une voir 
éteinte , et la pressant sur son sein déjà froid ; les 
berceaux vides où ses frères avaient cessé de 
vivre , et cette scène de deuil où son père , ivre 
de désespoir, se jetant sur les corps inanimés de 
ceux que la mort venait d’arracher à sa ten- 
dresse, s’épuisait en vains efforts pour les rendre 
à la vie. 

Puis elle se vit enlevée, malgré ses cris et ses 
larmes, aux embrassements de son père, qui la 
serrait étroitement sur son cœur ; et elle ressentit 
la même angoisse qu’elle avait éprouvée au mo- 
ment où elle fut déposée mourante sur le na- 
vire qui l’avait emportée loin de tout, ce quelle 
aimait. • 1 

Brisée par tant de souvenirs déchirants, elle se 
prit à sangloter, et des pleurs brûlants inon- 
dèrent son visage. « O doux Jésus! disait-elle, 
sois bon , sois miséricordieux pour la pauvre Ma- 
thilde! rends-lui ses parents, ses frères, son beau 
ciel; rends-lui sa chère patrie, et son cœur le 
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bénira , el elle offrira ses fleurs les plus belles à ta 
divine mère. » 

Le reste de la matinée se passa ainsi en regrets 
amers , en plaintes et en larmes. 

Pourquoi faut-il, hélas 1 que l’enfance, qui 
devrait être toujours si gaie , si rieuse , soit aussi 
éprouvée par le malheur? Pourquoi le vent de 
l’adversité courbe- t-il tant de jeunes têtes sans 
guides , sans abri contre l’orage ? Pourquoi , mon 
Dieu , permettez- vous qu’on enlève à l’enfant et 
les soins et les sourires de sa mère ? 

Triste destinée que celle qui prend l’homme à 
son berceau , et lui fait suivre , dans tout le cours 
de son existence , une rouie semée d'ennuis et 
de douleurs. Mais que deviendrions-nous , si nous 
n’avions , pour alléger nos misères , nos angoisses , 
la sainte , la divine espérance qui nous éclaire 
de son flambeau , et nous montre le ciel comme 
le seul lieu de refuge contre les tourmentes de 
la vie ? 

Mais revenons à notre chère affligée. 

Les jours , les mois se succédaient sans appor- 
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ter aucun changement notable dans les idées de 
Mathilde ; elle était en proie aux mêmes chagrins, 
aux mêmes regrets : rien ne lui plaisait ; tous 
les objets qui l’environnaient étaient dépourvus 
de charmes pour elle, par cela seul qu’en les 
regardant elle ne les reconnaissait pas. Quel 
attrait pouvait-elle trouver à ce ciel qui n’était 
pas le sien , à ce soleil sans chaleur , à cet air 
froid et humide qu’elle ne pouvait braver sans 
crainte? La douce senteur qui s’exhalait des 
arbres et des plantes, le parfum des fleurs, les 
chants les plus variés des oiseaux n’éveillaient 
dans son âme aucune sympathie. Pauvre exilée 1 
elle ne trouvait de jouissances que dans les re- 
grets donnés à son île chérie. C’est qu’en effet, 
dans son ignorance des bontés infinies de Dieu , 
rien ne pouvait remplacer dans son cœur les affec- 
tions si profondes qu’elle avait laissées dans sa 
patrie. 

Aucune similitude de lieux, aucun rapport 
de caractère et d’habitude ne lui permettait de 
comprendre ce qui se passait autour d’elle; et 


Digitized by Google 



MATHILDE ET GABRIELLE. 43 

comment l’enfant des tropiques , si ardente , si 
passionnée, eût -elle pu se plier facilement aux 
froids usages, aux formes compassées qui gou- 
vernent la vieille Europe? Sérieuse, peu con- 
fiante , elle coupait court aux graves enseigne- 
ments de M me de Kergoët par des paroles peu 
obligeantes ; puis, s’échappant comme une biche 
effrayée à travers les allées du jardin, elle se 
réfugiait dans la serre , son asile de prédilection ; 
là seulement elle pouvait donner un libre cours 
à ses larmes.. Toute à ses souvenirs d’enfance, 
elle était constamment triste; sa physionomie 
exprimait cette langueur, cette mélancolie tou- 
chante , qui est en quelque sorte une grâce dans 
la douleur. Au sein de l’abondance et de la ri- 
chesse tout lui manquait ; sa mère n’était plus 
là : et pourtant elle était l’objet de la plus vive ' 
sollicitude et des soins les plus attentifs et les 
plus tendres. 

Oh 1 combien , dans ces heures de pénible re- 
tour vers le passé , alors que son imagination se 
berçait de l’espoir de retourner aux lieux qui 
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l’avaient vue naître , elle eût tressailli de bonheur 
si la voix de sa mère fût venue retentir à son 
oreille, si son sourire l’eût saluée à son réveil ! 

Mathilde jouait quelquefois avec ses jeunes 
hôtes; mais ces amusements, loin de la satisfaire, 
l’importunaient, car ce n’étaient pas les jeux de 
son enfance. 

Habituée à être obéie dès le berceau, à voir 
ses désirs exécutés aussitôt que conçus par ces 
esclaves qui devaient même deviner sa volonté , 
elle ne pouvait supporter que les domestiques de 
M. de Kergoët ne missent pas dans leur service 
le même empressement à lui être agréable. 

Au résumé , Mathilde avait tous les défauts des 
enfants créoles : vaine , capricieuse et fière , elle 
se croyait d’une nature bien supérieure à celle des 
personnes avec lesquelles elle vivait. Cet orgueil 
excessif venait de la manière dont elle avait été 
élevée. 

Depuis que ses yeux s’étaient ouverts à la lu- 
mière, elle s’était vue environnée de toutes les 
complaisances, de toutes les adulations serviles 
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d’un nombreux domestique. Livrée à la liberté 
d’action la plus grande , aucune contrainte ne 
l’avait assujettie , et elle ne suivait d’autre règle 
que son bon plaisir; du reste, son naturel géné- 
reux se révélait dans mille circonstances , et il est 
présumable que M“® Adams l’avait deviné, car 
sans doute elle se serait effrayée de cet amour de 
l’indépendance qui caractérisait toutes les actions 
de Mathilde. 

Les nuits de la jeune créole se ressentaient des 
agitations continuelles de la journée. Son som- 
meil était tourmenté par des rêves pénibles ; elle 
arrosait de ses larmes le lit où on voulait la faire 
dormir, et l’insomnie pâlissait son visage; sou- 
vent, bien souvent, on l’entendait invoquer en 
gémissant le doux nom de sa mère. 

Il fallait pourtant à tout prix détourner le cours 
de pensées si dévorantes, quelles menaçaient 
d’altérer gravement la santé de cette pauvre en- 
fant désolée. La perplexité de M. et de M m ® de 
KergoCt était grande ; désespérés de n’avoir pu , 
jusqu’à ce jour, adoucir les regrets qui consu- 
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maient Mathilde, ils priaient Dieu d’inspirer à 
leur jeune pupille des pensées de consolation. La 
confiance qu’ils avaient dans la prière releva leur 
courage. Que fit alors M me de Kergoët ? c’est ce 
que nous verrons dans le chapitre suivant. 
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CHAPITRE IV. 

Depuis que Mathilde avait quitté les Barbades , 
elle n’avait jamais fait entendre aucun chant. 
Lorsque parfois Zebby, la Adèle nourrice, s’aper- 
cevait que sa jeune maîtresse était sous l’impres- 
sion de ses souvenirs d’enfance, elle fredonnait 
un air qu’elle savait lui être cher : c’était celui 
que sa mère chantait près de son berceau. M Œe de 
Kergoêt, qui avait retenu ce chant si naïf et si 
tendre, et qui était d’ailleurs très- bonne musi- 
cienne, fut curieuse de savoir quel effet il pro- 
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«luirait sur Malhilde. Impatiente du résultat de cette 
expérience , elle choisit l’heure où la petite soli- 
taire , quittant sa retraite favorite , s’arrachait à ses 
douloureuses rêveries pour rentrer à la maison. 
Dès qu’elle la vit s’approcher , elle préluda par un 
brillant allegro de Herz , qui ne manqua pas d’at- 
tirer l’attention de Mathilde; puis à celte intro- 
duction toute de verve et de passion succéda l’air 
créole : le mode en était grave et simple ; chaque 
note , chaque phrase , donnait un nouveau charme 
à cette poésie , qui n’avait rien perdu de sa naï- 
veté primitive. Mathilde , vivement émue, se crut 
un instant le jouet d’un rêve plein de délices. Cet 
air qui retentissait à son oreille était bien celui 
que chantait sa mère, alors que petite enfant, 
elle l’endormait dans son berceau. Que se passait- 
il donc? Dieu, dans sa miséricorde, lui avait -il 
rendu le trésor qu’il lui avait enlevé? Éperdue , 
hors d’elle-même, elle se précipita dans le salon; 
mais, à la vue de M me de Kergoët, elle s’arrêta 
tout à coup. Cependant, poussée par un ineffable 
sentiment de gratitude envers celle qui lui causait 
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une si douce illusion , elle se jeta dans les bras de 
cette excellente femme, et elle fondit en larmes. 

La musique , cet art divin , que sans doute les 
anges enseignèrent aux hommes , pour leur faire 
oublier pendant quelques instants leurs peines et 
leurs douleurs , parvint dès les premiers jours à 
adoucir la sauvagerie de la jeune créole. Les 
généreux mouvements de son cœur, les heureuses 
dispositions de son esprit , si longtemps compri- 
més, se révélèrent enfin dans toute leur étendue. 
Chaque jour, M me de Kergoet , par sa complai- 
sance à reproduire sur le piano les airs créoles que 
lui chantait Zebby, ramenait peu à peu le calme 
chez sa fille adoptive, et lui inspirait le désir 
d’apprendre l’art qui lui faisait éprouver de si 
délicieuses émotions. 

Pleine de cette ardeur fiévreuse qui s’empare 
de l’habitant des colonies lorsqu’il entreprend une 
œuvre qui lui plaît, Mathilde eut bientôt fait de 
sensibles progrès dans l’étude de la musique. Elle 
prit aussi du goût pour la danse ; et ces deux dis- 
tractions , si heureusement trouvées , sans dimi- 
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nuer en rien le culle pieux de la mémoire du 
cœur, qui ne devait jamais s’éteindre dans l’âme 
aimante de Mathilde, ces deux distractions, dis-je, 
reposèrent son esprit fatigué , et rendirent la santé 
à son corps. 

C’était déjà beaucoup sans doute que d’avoir 

4 

inspiré de nouveaux goûts à cette pauvre enfant ; 
mais , avec une nature aussi mobile et aussi capri- 
cieuse, il fallait user de grands ménagements, et 
bien se garder surtout de lui faire sentir aucune 
espèce de joug. 

Reconnaissante des soins qu'on lui prodiguait , 
Mathilde s’attachait chaque jour de plus en plus à 
M. et à M me de Kergoël; mais l’exaltation de ses 
idées et la fougue de son caractère faisaient bien 

v 

souvent obstacle aux progrès de son éducation. 
Tantôt, indolente et paresseuse, elle passait des 
heures entières plongée dans de vagues rêveries; 

tantôt, ardente et vive, elle se livrait avec passion 

* • 

aux exercices les plus violents ; à voir celte hu- 
meur inégale , insouciante , il était facile de recon- 
naître que Mathilde avait été gâtée par ses parents. 
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Le temps devait être son maitre , secondé par ia 
religion et les bons exemples quelle avait sans 
cesse sous les yeux. 

Et pouvait-il en être autrement ? M. etM me de 
Kergoët aimaient beaucoup Mathilde; ils l’entou- 

’ raient de la sollicitude la plus tendre et la plus 

■ 

éclairée; rien n’était omis pour rehausser dans 
leur fille adoptive les dons précieux que la nature 
s’était plu à lui accorder. Mathilde avait la beauté 
créole; c’était une jeune fille frêle , délicate, élan- 
cée, qui promettait d’être à quinze ans admirable- 
ment belle. Son front était pur, ses grands yeux 
noirs respiraient l’intelligence et la fierté , ses traits 
avaient une expression pleine de charme, ses mains 
et ses pieds étaient d’une petitesse remarquable ; 
mais que sont ces perfections du corps si l’on n’y 
joint la beauté de l'ême, les vertus chrétiennes? 

Si Mathilde avait des défauts, elle possédait en 
revanche des qualités : c’était une terre encore 
inculte , mais fertile , qui ne demandait qu’à être 
cultivée pour porter d’excellents fruits. Son cœur 
était bon, sensible; mais la tête était vive et légère; 


Digitized by Google 



52 


MATHILDE ET GABRIELLE. 


aussi la voyait-on passer en un instant de la gé- 
nérosité la plus large à la dureté la plus révol- 
tante, de l'indifférence la plus complète à la 
sensibilité la plus exquise. Toujours imbue des 
préjugés de sa naissance, elle ne pouvait vaincre 
son orgueil, ni commander doucement aux do- 
mestiques. De vives remontrances lui avaient été 
faites à ce sujet ; la force du naturel l’emportait 
sur les réprimandes. 

Un jour qu’on était à table, Mathilde demanda 
peu poliment à boire au domestique qui la ser- 
vait; soit que celui-ci eût reçu des ordres à cet 
égard, soit qu’il n’eût pas entendu la demande 
qu’on lui faisait , la petite créole fut obligée de 
tendre son verre une seconde fois , et cela sans 
plus de succès que la première. Furieuse d’un tel 
oubli , elle admonesta en termes si humiliants le 
malheureux domestique , que chacun tressaillit de 
surprime. 

« Ma fille, lui dit doucement M. de Kergoèt, 
si vous vous étiez adressée à François d’une ma- 
nière convenable , il se serait empressé de vous 
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servir. » Alors il fit signe au domestique de lui 
verser à boire. Mais Mathilde, encore en proie à 
la plus vive agitation , donna à comprendre qu’elle 
ne voulait rien recevoir des mains de ce manant , 
et elle appela avec colère Zebby. 

La bonne nourrice, tremblante encore des 
reproches qu’elle venait d’entendre, se présenta. 
Peu habituée au service de la table , elle versa si 
maladroitement à boire à sa jeune maîtresse , que 
Mathilde , ne se possédant plus, lui jeta au visage 

le contenu de son verre , en lui disant : « Tu n’es 
qu’une sotte 1 » 

« Mathilde, dit sévèrement M. de Kergoet, ce 
que vous venez de faire est mal, très-mal ; votre 
conduite est indigne d’une Glle bien élevée. 

— Mais, répliqua Mathilde d’un ton hautain, 
Zebby est mon esclave ; j’ai le droit de lui faire ce 
que je veux , mon père me l’a donnée. 

— Non; vous vous trompez, Mathilde, en di- 
sant que Zebby est votre esclave; dès l’instant 
qu’elle a posé le pied sur le sol français, elle a été 
libre ; et comme vous venez de prouver par votre 
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vilaine action que vous n’aimez pas cette pauvre 
femme, elle qui, depuis votre naissance, vous a 
donné tant de preuves de zèle et d’affection, il est 
inutile que vous la fassiez souffrir plus longtemps. 
Je lui ordonne de quitter votre service ; elle est 
dès aujourd’hui maltresse de retourner dans sa 
patrie : je pourvoirai aux frais de son voyage. » 

A ces mots prononcés d’un ton ferme, Mathilde 
tourna des regards suppliants vers M. de Kergoël , 
et d’une voix entrecoupée de sanglots : 

« Oh ! non , non , Monsieur, dit-elle , je vous 
conjure , ne me séparez pas de ma bonne nour- 
rice ; je l’aime de tout mon cœur : si je ne la 
voyais plus , je mourrais de chagrin. Je suis , 
je le confesse , une bien méchante petite tille , 
mais, de grâce, soyez indulgent; pardonnez le* 
sottises que je tais : je me corrigerai , je vous en 
donne l’assurance. » 

Se levant alors promptement, elle court se 
jeter dans les bras de sa nourrice ; elle l’embrasse 
à plusieurs reprises avec tendresse , et lui dit : 

« Zebby , ma bonne Zebby, je t’en prie , ne me 
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quitte pas ; je ne serai plus méchante , je ne te 
ferai plus de peine. » 

Puis , prenant son mouchoir avec une grâce 
toute charmante , elle lui essuya le visage comme 
pour effacer l’outrage qu’elle avait fait à celte 
figure , vrai type de la bonté , et qui déjà était toute 
couverte de larmes. Zebby adorait sa jeune maî- 
tresse ; elle eût donné de grand cœur sa vie pour 
l’enfant qu’elle avait nourrie de son lait; aussi 
pleurait-elle de joie en recevant les caresses de 
Mathilde. Heureuse des marques d’affection qui 
lui prouvaient qu’elle était aimée : « Oh ! disait- 
elle, que cœur à moi est content ! pauvre négresse 
n’est plus à plaindre ! » 

Le repentir de Mathilde était alors bien sincère ; 
mais telle était chez elle la force de l’habitude, 

#• 

qu’elle retombait sans cesse dans les mêmes 
fautes. Elle éprouvait alors des moments de dé- 
couragement affreux , des retours déchirants vers 
un passé d’indépendance et de douce quiétude que 
n’avait traversé aucun nuage tant que le bonheur 
avait souri à ses jeunes ans. 
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Il n’y avait, dans ces jours de tristesse et de 
deuil , que le bon curé Cbaudesaigne qui sût 
relever le moral de cet être si impressionnable , 
pour qui tout était souffrance. Ses exhortations 
douces et tendres calmaient comme par enchan- 
tement les orages qui s’élevaient à tout moment 

dans ce cœur toujours disposé à se révolter et à se 

♦ 

livrer à une douleur excessive et exagérée. Lebon 
prêtre, ému de compassion pour cette âme en 
peine, s’inspirant d’un zèle tout évangélique , 
lui parlait avec une telle éloquence du bonheur 
que l’on goûte à aimer Dieu , à le servir fidè- 
lement et à se résigner à sa volonté sainte , que 
Mathilde désira connaître ce Dieu, qui n’est 
qu’amour et pardon. Jusque alors son éducation 
religieuse avait été presque négligée ; elle expri- 
ma la ferme volonté de réparer le temps perdu. 
Elle sollicita M. Chaudesaigne de la tirer de son 
ignorance, et de la préparer à l’action la plus 
importante de sa vie, à sa première communion. 
L’abbé se réjouit d’une demande qui prouvait que 
son élève commençait à comprendre qu’il n’y a 
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de véritable félicité sur la terre que dans la foi , 
la religion et l’accomplissement des devoirs que 
Dieu lui- même nous a prescrits. 

M. L’abbé Chaudesaigne joignait à un savoir pro- 
fond un jugement élevé et juste. Sous un maître 
aussi habile , Mathilde fit des progrès rapides , 
et chaque jour on voyait se développer en elle un 
attrait plus vif pour l’étude de l’histoire sacrée ; 
son intelligence, au-dessus de son âge, exaltée 
par une sensibilité exquise, lui faisait apprécier 
les beautés renfermées dans l’histoire des pre- 
miers âges du monde et les vérités louchantes du 
Nouveau Testament , et la rendait capable de se 
pénétrer des faits principaux de la doctrine chré- 
tienne. Toujours de plus en plus désireuse de 
s’instruire , elle recherchait avec avidité les leçons 
de M. Chaudesaigne, parce qu’elles faisaient pas- 
ser dans son cœur une conviction profonde , un 
saint enthousiasme, pour cette religion dont il 
était l’éloquent apôtre. 

De ce moment une ère nouvelle s’ouvrit pour 
la jeune créole. Les bienfaits d’une éducation 
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chrétienne firent éclore dans son âme le germe de 
mille heureuses qualités. Son humeur fantasque 
et indépendante s’adoucit sensiblement : ce n'était 
pas encore une jeune fille simple et soumise telle 
que Gabrielle ; cependant on pressentait que cette 
nature généreuse se plierait à tout ce qu’on exi- 
gerait d’elle, sitôt que l’action bienfaisante de notre 
divine religion se serait fait sentir à son cœur. 

Mathilde sentait augmenter de jour en jour 
l ardent désir de s’unir à son Dieu dans la sainte 
Eucharistie; elle suppliait M. l’abbé Chaudesaigne 
de la faire participer à cet ineffable bonheur. 
Lorsque ce respectable ecclésiastique fut con- 
vaincu des sincères dispositions de la jeune fille , 
il y consentit. 

Qui pourrait exprimer la joie, l’ ivresse qu’ éprou- 
vait Mathilde à l’idée de s’unir à son Dieu, à le 
posséder dans son âme? Gabrielle devait par- 
tager le bonheur de son amie; M. et M 1 "' de Ker- 
goët avaient voulu, pour resserrer les liens d’af- 
fection entre ces deux enfants, qu’elles fissent 
leur première communion le même jour. 
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11 arriva enûn ce jour fortuné et qui laisse des 
souvenirs si touchants. Mathilde et Gabrielle , 
chastement parées de leur blanche toilette , avant 
de se rendre à l’église, vinrent s’agenouiller de- 
vant M. et M me de Kergoèt et leur demandèrent 
leur bénédiction. Toute la famille les suivit dans 
le temple saint. Là , prosternées au pied des 
saints autels , les deux jeunes vierges oublièrent 
tout pour ne penser qu’à la félicité dont elles 
allaient jouir. Une paix, un calme céleste rayon- * 
naient sur leurs charmants visages. Plongées dans 
une douce extase , elles reçurent avec amour la 
manne divine, et un torrent de délices inonda 
leur âme. Les anges durent se réjouir au ciel; 
car jamais tant d’innocence, de foi et d’ardente 
piété n’avaient été réunies dans d’aussi jeunes 
âmes. 

Sous l’impression de pensées, de souvenirs 
pieux , tous les membres de la famille de Kergoôl 
contemplaient ce tableau qui leur retraçait les 
beaux jours, les saintes affections de leur en- 
fance. 
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Malheur à l’être assez endurci pour ne pas 
éprouver un profond attendrissement lorsqu’il se 
rappelle le jour où , chaste et pur enfant , il s’est 
agenouillé pour la première fois , sous les regards 
de tous* ceux qui l’aimaient, devant la sainte 
table 1 Alors pour lui toutes les voluptés de la terre 
étaient renfermées dans cet acte solennel , et biep- 
heureux sont ceux qui n’ont pas oublié dans les 
chagrins, les épreuves et les amères déceptions de 
la vie, la résolution qu’ils avaient prise, à ce mo- 
ment suprême , de suivre constamment les sen- 
tiers de la vertu I 

Cependant, en grandissant, Mathilde avait senti 
son goût pour l’étude se fortifier. Des maîtres en 
tout genre l’avaient initiée aux connaissances qui 
sont la base d’une instruction solide. Son intelli- 
gence s’était développée. La petite créole igno- 
rante avait disparu : c’était maintenant presque 
une belle jeune fille qui promettait de devenir, 
par l’éducation brillante qu’elle recevait, une 
femme remarquable. 

La fleur des tropiques s’était acclimatée au sol 
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français. Sans toutefois oublier la terre qui l’avait 
vue naître, Mathilde se prenait à aimer sa nouvelle 
patrie et la belle rivière qui fertilisait les lieux 
qu’elle habitait. Cédant parfois au besoin impé- 
rieux qu’elle ressentait de se plonger dans l’eau, 
elle s’échappait furtivement de l’habitation, et, 
courant vers le fleuve , elle se plongeait avec dé- 
lice dans son onde fraîche et limpide. C’était 
plaisir de la voir luttant de vitesse avec Zebby, qui 
ne la quittait jamais dès qu’elle s’éloignait de 
Valezieu. 

D’autres fois, lorsque la lune éclairait de ses 
pâles rayons la nature plongée dans le silence 
du repos , Mathilde , sortant doucement de sa 
chambre , se rendait dans le jardin ; et là elle de- 
mandait aux brillantes étoiles, à l’astre radieux 
des nuits, de liii donner des nouvelles de ceux 
qu’elle regrettait encore. Perdue dans la contem- 
plation des merveilles célestes, elle trouvait dans 
la forme de la nue qui passait sur sa tête mille 
sujets de rêverie, et dans une blanche étoile elle 
croyait voir la douce figure de sa mère s’incliner 
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sur son front et ie baiser avec amour; alors elle lui 
parlait, elle lui disait ses joies et ses peines, ses 
craintes et ses espérances. Cette naïve et pieuse 
illusion répandait sur les moindres actions de 
Mathilde un charme touchant, et lorsqu’elle se 
sentait coupable de quelque faute , le soir, en fai- 
sant sa prière, elle regardait le ciel, et disait : 
« Mère, mère, pardonne - moi I » 



CHAPITRE V. 


Laissant pour quelques moments notre jeune 
créole, nous retournerons en arrière, et nous 
verrons ce que sont devenus les enfants de M. de 
Kergoët. 

Les années qui s’étaient écoulées si péniblement 
pour Mathilde avaient été employées avec fruit par 
ces studieux enfants. L’étude soutenue et raison- 
née des sciences et des arts les avait rendus ca- 
pables d’aspirer à suivre une carrière distinguée. 
Georges, qui venait d’atteindre sa dix -neuvième 
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année , se proposait pour but l’École Polytech- 
nique, et Frédéric, moins âgé de deux ans, la 
magistrature. 

M. de Kergoët était fier de ses deux fils ; certes 
il avait raison de s’enorgueillir à leur sujet, car 
il était impossible de trouver deux âmes plus gé- 
néreuses , plus sensibles, plus portées vers le bien. 
De quelle joie ne devait- il pas être transporté, ce 
bon père , en voyant ses enfants répondre si com- 
plètement à ses désirs 1 La récompense qu’il rece- 
vait en ce moment , il la méritait à juste titre ; 
n’avait-il pas consacré ses jours, ses veilles, tous 
les instants de sa vie à cette œuvre chérie , l’édu- 
cation , l’instruction de ses enfants? 

N’est-il pas vrai, cher lecteur, que de toutes 
les jouissances données à l’homme, la plus douce, 
la plus délicieuse est celle de se voir revivre dans 
des êtres instruits et vertueux? 

M. et M me de Kergoêt pouvaient non-seulement 
se glorifier de leurs fils, mais encore sourire de 
bonheur en contemplant leur jolie Gabrielle. Celte 
naïve enfant ressemblait à un ange pour la douceur ; 
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elle charmait par ses grâces, par le son harmo- 
nieux de sa voix , et ses manières élégantes et sans 
affectation captivaient tous les cœurs. Candide et 
simple , elle ne lirait aucune vanité de l’excellente 
instruction qu elle possédait, sa seule ambition 
était de plaire à ses parents. Semblable à la fleur 
avant-courrièredu printemps, qui se dérobe à tous 
lés regards et dont la vie ne se révèle que par sa 
suave odeur , Gabrielle seule ignorait combien 
elle était belle et charmante. Il fallait voir avec 
quel plaisir l’aimable jeune fille secondait sa mère 
dans la surveillance de la maison. La tendresse 
qu’elle portait à sa sœur d’adoption n’avait pas été 
un seul instant altérée , et l’union la plus louchante 
régnait dans celle heureuse famille. 

Cependant cette vie de bonheur allait être mêlée 
de jours de tristesse. Georges et Frédéric étaient 
sur le point de quitter la maison paternelle , l’un 
pour l’École Polytechnique , où il venait d’être 
admis ; l’autre pour aller faire son droit à Paris. 

L’époque de la séparation approchait , et cette 
pensée des adieux troublait à chaque instant les 
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joies intimes du foyer. Georges et Frédéric voyaient 
avec un chagrin qu’ils ne pouvaient cacher les 
larmes de Mathilde et de Gabrielle. Pauvres en- 
fants! ils quitteront le toit paternel, sous lequel 
leurs jeunes années se sont écoulées comme un 
rêve de bonheur 1 Bientôt ils n’auront plus près 
d’eux , pour les encourager , ce guide éclairé qui 
dirigea leurs éludes avec tant d’intelligence et de 
sollicitude; ils seront seuls contre les séductions 
du monde et les entraînements des passions, livrés 
à toutes les illusions, à toutes les fausses espé- 
rances , à tous les tourments. 

Beaux jours de l’adolescence , qui passez comme 
les ondes d’un fleuve rapide, suspendez votre 
cours, prolongez votre durée pour ces jeunes têtes 
toutes rayonnantes d’avenir. Trop tôt , hélas 1 la 
vieillesse ridera leur visage, courbera leur corps , 
et de cet âge si fécond en plaisirs il ne leur restera 
bientôt plus qu’un souvenir confus. 

Depuis longtemps les enfants deKergoêt avaient 
projeté de célébrer l’anniversaire de la naissance 
de Mathilde lorsqu’elle entrerait dans sa quinzième 
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année. Chacun d’eux attendait avec une véri- 
table impatience le moment qui devait leur per- 
mettre de prouver toute leur tendresse à celle 
qu'ils appelaient leur sœur. 

Or les préparatifs de cette petite fêle avaient 
été tenus si secrets , que Mathilde ne se doutait de 
rien. Quel fut donc son étonnement, lorsque , le 
matin de ce jour si désiré , elle vit entrer Georges , 
Frédéric et Gabrielle , portant chacun un magni- 
fique bouquet, et Zebby, sa bonne Zebby, venant 
déposer à ses pieds une corbeille recouverte avec 
le plus grand soin. 

« Chère sœur, dit Georges en ployanlgalamment 
le genou devant Mathilde , agréez , je vous prie , 
ces faibles gages de notre affection. Vous savez 
combien elle est sincère ; ce que nous vous offrons 
est peu de chose , il est vrai : aussi tout ce que 
nous désirons , c’est que vous éprouviez , en le 
recevant , quelque peu du plaisir que nous avons 
à vous le donner. » 

La corbeille ayant été découverte , les yeux 
charmés de Mathilde brûlèrent de plaisir à la vue 
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d’une délicieuse toilette de bal : c’était le présent 
de Gabrielie. Deux médaillons de grande dimen- 
sion occupaient le fond de la corbeille. Le premier 
représentait la charmante habitation où Mathilde 
était née. Elle en avait fait si souvent la description, 
que Georges avait merveilleusement réussi à re- 
produire ces lieux consacrés par tant de pieux sou- 
venirs. Le second contenait une copie exacte d’un 
portrait en pied de M. Adams , tenant à la main 
l’image de sa fille, qu’il regardait avec amour. 

a Mes bons amis , dit Mathilde en leur tendant 
les mains , merci , merci , mille fois merci de ces 
preuves si louchantes de votre attachement. Ces 
chères images me seront doublement précieuses , 
puisqu’elles me parleront sans cesse et de votre 
amitié pour moi , et de la reconnaissance que je 
vous dois. Non , non , jamais mon cœur ne pourra 
oublier tout ce que vous avez fait pour la petite 
fille maussade et mutine qui vous a tant de fois 
contrariés, chagrinés, et que vous avez forcée si 
généreusement à vous aimer. Que pourrais-je vous 
donner en échange de si jolis cadeaux? ma vie. 
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mon cœur, toul est à vous depuis longtemps et à 
vos chers parents. Je ne puis que vous assurer que 
j'aimerais mieux mourir que de me montrer in- 
grate envers vous. 

— Ma chère Mathilde , répliqua Gabrielle, ja- 
mais nous n’avons douté un seul instant de l’ex- 
cellence de votre cœur et de votre affection pour 
nous ; nous vous avons aimée parce que vous mé- 
ritez de l’être. Et d’ailleurs pouvions- nous faire 
autrement? n’êtes- vous pas notre sœur chérie, 
l’enfant aimée de nos bons parents? Nous éprou- 
vons un si grand bonheur lorsque nous vous voyons 
heureuse , qu’il est tout naturel que nous ayons 
cherché à vous être agréables en vous offrant ce 
qui devait vous causer le plus de plaisir. Ainsi ne 
nous parlez plus de reconnaissance , et venez bien 
vite ; nos frères ont projeté une promenade sur 
l’eau , or, comme nous avons ce soir un bal dont 
vous serez la reine , il faut nous bêler de mettre à 
profit la beauté de la matinée. » 

Tout en causant de la sorte , nos jeunes gens 
étaient arrivés aux bords de la rivière ; là , se ba- 
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lançait mollement une charmante petite barque 
tout ornée de fleurs et de rubans; une jolie 
flamme bleue et blanche , sur laquelle était brodé 
le chiffre de Mathilde , flottait gracieusement au 
gré du vent. 

Les jeunes demoiselles , accompagnées de 
Zebby, entrèrent dans le léger esquif; puis Geor- 
ges et Frédéric prirent les rames et se dirigèrent 
vers une ile où l’on devait prendre un repas 
champêtre. Le temps était magnifique , une brise 
douce et fraîche hâtait la marche de la nacelle , 
tout en caressant les visages de nos marins im- 
provisés. 

Les voix mélodieuses de Mathilde et de Ga- 
brielle s’unirent aux voix plus mâles de leurs frères, 
et formèrent un chœur ravissant d’harmonie, et 
longtemps, longtemps après que la barque avait 
disparu , les échos du rivage répétaient encore ces 
accents si suaves et si purs qui les avaient émus 
jusque dans leur profondeur. 

On aborda dans 1 île; l’air frais du matin avait 
excité l’appétit ; on pensa à déjeuner. Un endroit 
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couvert de mousse et d’herbe épaisse fut choisi 
pour salle à manger. La table fut dressée par 
Zebby, et la gentille société s’assit sans façon par 
terre. Un excellent pâté, des fruits délicieux, des 
fraises parfumées et les gâteaux les plus délicats 
composèrent le repas ; la joie et la gaieté l’embel- 
lirent. 

Quand on eut fait le tour de l’ile et récolté une 
ample provision de fleurs de toute espèce , on dé- 
cida, à l’unanimité, de se remettre en route. Les 
heures s’étaient passées d’une manière si agréable, 
que personne ne s’était aperçu du changement 
survenu dans l’atmosphère. L'horizon s’était 
chargé de nuages, une chaleur étouffante gênait 
la respiration. Tout à coup un vent impétueux, pré- 
curseur de l’orage, avertit nos jeunes gens qu’ils 
n’avaient pas un instant à perdre pour éviter 
d’être mouillés. Ils firent force de rames ; ce fut 
inutilement. La nuée qu’ils voulaient fuir, poussée 
par le vent, les atteignit et, s’ouvrant avec fracas, 
répandit sur leur tête un déluge de pluie. 

Les coups de tonnerre et les éclairs se succé- 
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daient avec une effrayante rapidité. Gabrielle, qui 
se mourait de peur, se jeta en arrière avec tant de 
violence que , perdant l’équilibre , elle tomba dans 
l’eau. L’effroi fut général; Georges se précipita 
dans la rivière, et , aidé de Frédéric , il eut bientôt 
remis sa sœur saine et sauve dans la barque. 

Quand la frayeur que chacun avait éprouvée à la 
vue de cet accident fut un peu calmée, on songea 
que les vêtements de Gabrielle étaient mouillés, et 
qu’un tel état pouvait porter une grave atteinte 
à sa santé. On regarda de tous côtés si l’on ne 
verrait pas quelque habitation où l’on pût trouver 
asile et donner à la pauvre naufragée tous les soins 
convenables. Non loin du lieu où stationnait la 
barque , on aperçut sur une petite éminence une 
maisonnette toute blanche, toute propre, entourée 
d’un jardin clos de haies. 

On se dirigea vers cette modeste demeure, 
laissant le bateau sous la garde de Zebby. Un vieil- 
lard d’une taille élevée et d’une figure qui respirait 
la franchise et la bienveillance se tenait sur la porte. 
Dès qu’il se fut assuré que la petite troupe venait 
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à lui , il se porta à leur rencontre et s’empressa, 
de leur offrir ses services. 

« Monsieur, dit Georges, soyez assez bon pour 
nous donner pendant quelques instants l’hospi- 
talité. Ma sœur est tombée dans l’eau, nous crai- 
gnons qu’elle ne se refroidisse; si vous pouviez 
disposer d’un bon feu et de quelques hardes, nous 
vous en aurions une sincère obligation. 

— Entrez donc , entrez , répliqua vivement le 
brave homme ; je vais faire du feu et appeler ma 
fille, elle se fera un plaisir de mettre à votre dispo- 
sition tout ce qu’elle a. » En disant ces mots, le 
père Chirol alluma le feu ? offrit des sièges à ses 
hôtes ; puis sortant à sa porte , il cria de sa voix 
de stentor: « Baptiste, Baptiste, où es-tu, petit 
drôle? arrive donc. 

— Me voilà, grand-père, dit un petit garçon 
à l’air espiègle et mutin, que voulez- vous? 

— Cours chercher ta mère , qui est là-bas dans 
le pré à faire de l’herbe; et surtout ne t’amuse 
pas en route, ou je te tirerai les oreilles. 

— N’ayez pas peur, grand-père, je vas joliment 
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courir, allez! » Puis il disparut comme un éclair. 

Pendant ce court dialogue , Georges et Frédéric 
avaient jeté un coup d’œil investigateur autour de 
cette chambre, qui paraissait être la principale 
pièce de l'habitation du vieux Chirol. Les meuble» 
clairs et luisants étaient d’une propreté remar- 
quable. Sur le manteau de la cheminée on voyait 
une image enluminée de Napoléon , deux sabres h 
poignée ciselée suspendus en trophée , au milieu 
desquels était un petit cadre contenant une croix 
d’honneur. Sans nul doute, le vieillard qui le» 
recevait si cordialement était un ancien défenseur 
de la patrie, un glorieux débris des armées de la 
république et de l’empire. 

Le vieux soldat revint à eux , et semblant deviner 
leur pensée : « Oui, j’ai été militaire, mes jeunes 
Messieurs , et je m’en fais gloire ; j’ai servi pendant 
quinze années dans les rangs de ceux qui disaient 
à Waterloo : La garde meurt et ne se rend pas ! 
Ces sabres que vous voyez là, je les ai obtenus, 
l’un à Arcole, l’autre à Zurich ; cette croix a re- 
posé sur la poitrine du grand homme ; c’est lui- 
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même, mon empereur ( et à ce nom révéré le vieux 
grenadier se découvrit respectueusement), qui me 
l’a attachée , en disant : « Tiens , mon brave , lu 
« l’as bien méritée. » 

« El penser qu’il est mort, mon empereur, 

mort loin de ses fidèles grenadiers ! Oh 1 si nous 

* 

avions été là , nous , ses vieilles moustaches , il ne 
serait pas mort!... » A ce souvenir, toujours si 
douloureux pour le digne Chirol, une larme hu- 
mecta sa paupière et vint sillonner celte mâle 
ligure que le feu de cent batailles avait fortement 
brunie. 

Georges et Frédéric, émus de la douleur si 
vraie du fidèle serviteur de Napoléon, lui prirent 
la main et la serrèrent avec amitié. Celte marque 
d’amitié et de sympathie toucha le vieux grena- 
dier, qui reprit ainsi : « Oui, mes amis, j'étais à 
Fontainebleau , et il m’a embrassé ; tenez , il me 
semble encore sentir, là , sur ma joue , la pression 
de celte bouche qui nous disait tant de belles pa- 
roles. Ses traits sont sans cesse présents à mon 
esprit. Oh ! il doit être bien heureux dans l’autre 
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monde, celui-là, car il aimait fièrement ses sol- 
dats, et nous, comme nous l’aimions aussi 1... 

« Mais, mon Dieu! ma fille ne vient pas, et 
cette jolie demoiselle qui va peut-être avoir froid ; 
si je savais où tout cela se met ; mais , bah ! je 
n’en sais rien. j> Tout en parlant de la sorte, le 
bonhomme cherchait la clef de l’armoire, et ne 
la trouvant pas , il grommelait tout bas. 

Sa fille arriva enfin, suivie du petit Baptiste , qui 
était tout rouge d’avoir couru. En deux minutes 
l’excellente femme eut tiré de l’armoire tous ses 
plus beaux habits, et les mettant devant Gabrielle : 
« Tenez , ma chère demoiselle , je ne puis vous 
offrir mieux ; mais c’est de bon cœur. » 

Georges et Frédéric sortirent avec le père Chi— 
roi dans le jardin. Durant ce temps la métamor- 
phose de Gabrielle s’opérait ; c’était bien la plus 
gentille paysanne qu’on pût voir ; aussi Mathilde 
voulut-elle s’habiller de même, et voilà que nos 
deux jeunes filles, enchantées de leur parure villa- 
geoise, se mirent à courir dans le jardin du vieux 
soldat, qui n’avait pas assez d’yeux pour admirer 
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combien leur allure était légère et leur tournure 
gracieuse. 

Après s’être bien divertis pendant que les vête- 
ments de Gabrielle séchaient, nos jeunes gens 
pensèrent à aller tranquilliser leurs parents, qui 
devaient être inquiets de leur absence prolongée. 
Le père Chirol , qui avait déjà le cœur tout gagné 
par les manières affables et franches de Georges 
et de Frédéric , leur proposa de les aider à con- 
duire leur barque.' 

Son offre fut acceptée ; la mère de Baptiste fut 
remerciée et embrassée par Mathilde et Gabrielle ; 
un bel écu fut glissé dans la main du petit garçon , 
qui était le favori des jeunes filles, et l’on monta 
gaiement dans la barque. 

Pendant le trajet, Chirol leur raconta qu’ après 
l’abdication de Napoléon , dégoûté du métier des 
armes , il était revenu dans son village, afin de s’y 
reposer de ses fatigues ; que quelque temps après 
il s’était marié à une brave femme qui lui avait 
donné un fils (c’était le père de Baptiste); que 
pendant vingt ans ce fils avait été sa joie et son 
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orgueil , mais qu’il était mort , et que le chagrin de 
l’avoir perdu avait conduit au tombeau sa pauvre 
femme ; qu’enfin il était resté pour soutenir et pro- 
téger la veuve de son fils et le petit Baptiste. En 
devisant de la sorte , on arriva à la hauteur de Va- 
lezieu ; le père Chirol fut prié instamment de 
venir s’y reposer; il ne le voulut pas, disant qu’il 
avait beaucoup de chemin à faire et qu’il était déjà 
bien tard. «Au revoir donc, lui dirent les quatre 
jeunes -gens ; nous n’oublierons pas votre bonne 
hospitalité , et nous irons bientôt vous faire visite. » 

M. et M me de Kergoôt étaient sérieusement 
tourmentés de l’ absence prolongée de leurs enfants ; 
mais quand ils surent l’accident arrivé à leur chère 
(îabrielle , ils frémirent de crainte ; toutefois , 
comme le danger était passé , que rien de fâcheux 
n’avait suivi le bain forcé qu’avait pris leur fille , 
ils remercièrent Dieu du fond du cœur, et chacun 
se prépara à faire honneur au dîner d’abord , 
puis au bal qui devait le suivre. 

M. et M me de Kergoét avaient invité tous les 
jeunes gens et les jeunes demoiselles de la con- 
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naissance de leurs enfants ; le bal devait donc se 
composer en grande partie d’une belle et joyeuse 
société , parfaitement disposée à mettre à profit ces 
lieures d’amusement. Georges , Frédéric et Ga- 
brielle firent avec une grâce exquise les honneurs 
de la fêle qu’ils donnaient à leur sœur; de jolis 
bouquets furent distribués aux demoiselles. Ma- 
thilde , le sourire sur la bouche et les joues roses 
d’émotion , recevait les compliments de ses com- 
pagnes , et attirait tous les regards par son élégante 
beauté , que rehaussait encore une toilette fraîche 
et simple comme elle , et la jolie parure de Ga- 
brielle. Trop innocentes et trop modestes, l’une 
et l’autre , pour s’apercevoir de l’effet qu’elles 
produisaient, elles se livrèrent avec délices et sans 
arrière-pensée à toutes les joies de la danse. Rien 
ne devait troubler l’harmonie de cette charmante 
fête. 

La gaieté et le bonheur étaient répandus sur 
tous les visages ; nulle intrigue , nulle jalousie , 
point de prétention entre tous ces êtres que le 
plaisir seul réunissait. On rit, on s’amusa, et 
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lorsque le jour parut, chacun s’étonna que le 
temps eût passé si vite. C’est qu’en effet cette 
joyeuse fête était du petit nombre de celles qui 
laissent après elles, au lieu de regrets et d’ennuis , 
des souvenirs riants et purs. 
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On était arrivé aux premiers jours d’octobre, tout 
était disposé pour le prochain départ de Georges et 
de Frédéric. M. de Kergoët , pour faire diversion 
aux sentiments de tristesse et de douleur qui affec- 
taient si péniblement toutes les personnes qui l'en- 
touraient, proposa d’aller rendre une visite au 
père Chirol. La proposition de cet excellent père 
fut accueillie avec plaisir; des joujoux, des bon- 
bons pour le petit Baptiste ne furent pas oubliés. 

Quel ne fut pas l’étonnement du père Chirol, 

4 * 
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lorsqu’il vit se diriger toute cette société vers son 
humble demeure; mais à peine la distance lui eut- 
«11e permis de reconnaître ses jeunes amis, qu’il 
ne put retenir un vif mouvement de satisfaction. 
« A la bonne heure ! dit-il , vous êtes de parole ; 
j’aime cela. Donnez-moi la main; pardon , excuse, 
ajouta-t-il en se tournant vers M. et M œe de Ker- 
goët , qu’il salua militairement , c’est qu’ils sont 
fièrement aimables vos enfants, et que nous 
sommes déjà de vieilles connaissances. 

« Voyons , le père Chirol n’est pas riche , mais 
si vous voulez lui faire l’honneur d’accepter un 
verre de vin ou bien une tasse de lait tout chaud , 
ce sera un bien grand plaisir pour lui que de vous 
l’offrir. Ces belles demoiselles ont déjà goûté de 
mon lait, elles savent s’il est bon. Tiens, et moi 
qui ne pense pas à prévenir ma fille et ce petit 
coquin de Baptiste , qui va être si content. Baptiste ! 
cria-t-il , va , mon garçon , va chercher la mère ; 
mais avant, viens saluer la compagnie. » 

Baptiste ne se le fit pas dire deux fois , et bien- 
tôt il revint avec sa mère. On l’accabla de pré- 
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senls, de caresses; M me de Kergoët lui donna un 
joli habillement tout neuf. Le brave Chirol et sa 
fille se confondaient en remerciements; il perdait 
la tête , le pauvre homme. 

« Ah 1 disait-il , n’avoir pas su que vous veniez ; 
ma fille eut fait une galette. Pourquoi donc nous 
donner tant de belles et bonnes choses ? qu’avons- 
nous fait pour cela ? Ma fille . mets donc vite la 
table , donne du vin , du lait , tout ce que tu 
auras; et vive l'empereur ! » s’écria- t-il , voulant 
par son ancien cri de guerre témoigner toute la 
joie qu’il éprouvait. 

Pour faire plaisir au vieux grenadier, M. et 
M me de Ivergoët goûtèrent de son vin ; les enfants 
consommèrent une énorme jatte de lait ; puis on 
visita le jardin , qui fut impitoyablement dépouillé 
de toutes ses fleurs par le père Chirol pour les 
offrir aux jeunes demoiselles. La belle vache , au 
grand contentement de Françoise , reçut des com- 
pliments de tous. Le bonheur de ces braves gens 
était extrême ; ils ne savaient comment le témoi- 
gner. Quant au père Chirol , il parla tout à son 
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aise de son empereur bien-aimé , entremêlant ses 
citations de réflexions pleines de sens sur tout ce 
qu’il avait vu; et que n’avail-il pas vu? quel pays 
n’avait-il pas visité? Aussi la société ne se lassa- 
t-elle pas de l’entendre parler de toutes ses cam- 
pagnes en Égypte , en Italie , en Allemagne , en 
Russie; toujours fidèle et infatigable, le brave 
grenadier serait allé jusqu’au bout du monde, 
pourvu qu’il vit son empereur; tantôt l’aperce- 
vant de loin, tantôt lui parlant sans façon de 
près, parfois partageant son pain avec lui : c’était 
son dieu, et le culte qu’il lui portail était poussé 
jusqu’à l’idolâtrie. 

La nuit approchant , il fallut pourtant songer 
au retour. M. de Kergoët fit promettre au bon 
père Chirol de venir souvent les visitera Yalezleu , 
et l’on reprit le chemin de la villa. 

« Avez-vous remarqué , mes enfants , leur dit 
M. de Kergoët, combien ce vieux débris de la 
gloire impériale avait de dignité dans ses ma- 
nières , de franchise dans ses paroles ? Quel cœur ! 
quelle religion du souvenir 1 Combien son cri de: 
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vive l’empereur I m’a louché. 11 n’a trouvé dans 
son langage rien qui put mieux traduire le senti- 
ment de reconnaissance que son âme éprouvait 
pour ce qu’il appelle nos bienfaits, tandis que 
nous ne remplissions qu’un devoir. Belle race 
d’hommes qui disparait chaque jour! cœurs d'or! 
corps de fer 1 qui donnaient avec amour jusqu’à 
leur dernière goutte de sang pour un mot , pour 
un regard du grand homme I * 

L’heure de la séparation avait sonné ; Georges 
et Frédéric partirent, emportant tous les vœux, 
toutes les bénédictions de leurs parents. Que de 
pleurs furent versés ! que de caresses , que de bai- 
sers donnés et reçus ! que d’adieux déchirants ! On 
ne quitte pas d’un œil sec, d'un cœur froid, 
des amis, des parents qu’on chérit, et qui vous 
rendent affection pour affection. Quel est celui de 
nous qui n’a pas conservé le souvenir de la cruelle 
angoisse qui vous déchire le cœur alors qu’on 
s’éloigne pour la première fois de la maison pa- 
ternelle, et qu’on dit adieu à tant d’années de 
bonheur ? 
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Le voyage est une puissante distraction, qui 
parvient toujours à chasser, du moins pour un 
instant , la peine que vous ressentez , tandis que 
ceux qui vivent dans la solitude veuve des objets 
aimés trouvent un nouvel aliment à leur dou- 
leur. C’est pourquoi les jours qui suivirent le 
départ de Georges et de Frédéric furent pour la 
famille de Kergoêt bien longs et bien pénibles à 
traverser. Cependant le temps , ce puissant con- 
solateur de tous les maux , adoucit peu à peu les 
regrets. Les lettres des jeunes gens , lettres pleines 
de tendresse et de dévouement , aidèrent à sup- 
porter les peines de l’absence ; l’espoir de revoir 
ces chers enfants aux vacances prochaines ranima 
tous les cœurs , et , après plusieurs semaines écou- 
lées , chacun se résigna et reprit ses habitudes. 

Néanmoins Mathilde, qu'on avait vue naguère 
encore si joyeuse et si vive , perdit tout à coup sa 
gaieté. A la voir constamment rêveuse et mélan- 
colique, on eût dit qu’elle était dominée par une 
idée pénible. Fuyant les plaisirs de son âge , elle 
recherchait la solitude ; elle n’avait plus pour Ga- 
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brielie celte confiance, celle expansion qui avaient 
jusque-ià fait le charme de leur inlimilé. Ren- 
fermant toutes ses souffrances dans son sein , elle 
semblait se dérober à toutes les marques d’intérêt 
que lui prodiguait Gabrielle. Que se passait-il 
donc dans celle âme? était-ce un désir, un caprice 
qu’elle ne pouvait satisfaire? Non , ce devait être 
une pensée plus sérieuse , plus grave , puisque ce 
jeune front s’inclinait, comme fatigué, sous le 
poids d’une profonde méditation. 

M me de Kergoêt commençait à s’alarmer sé- 
rieusement du changement qui s’opérait dans le 
Caractère et dans les actions de Mathilde ; elle 
cherchait en vain dans ses yeux , dans son cœur, 
la cause qui pouvait la rendre si malheureuse ; 
aucun soupçon, aucun indice ne venaient éclairer 
la tendresse de celte bonne mère. 

Dès les premiers jours elle avait cru qu’un 
sentiment irrésistible s'était emparé du cœur de 
sa pupille; mais, remarquant l’indifférence avec 
laquelle elle recevait les éloges flatteurs donnés à 
sa beauté , cette idée ne fut pas de longue durée. 
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Oh I qui lui révélera la source des larmes de sa 
fille d’adoption ? qui lui dira pourquoi ses nuits 
sont sans sommeil , pourquoi ses jours se passent 
dans la tristesse et l’isolement? Pauvre mère 1 son 
âme s’épuisait en stériles regrets ; Mathilde était 
impénétrable. Un tel état ne pouvait durer long- 
temps sans que la santé de la jeune créole fût 
compromise. 

Un médecin fut appelé : c’était un homme de 
mérite et de beaucoup de savoir ; il mettait dans 
ses relations avec ses malades une bienveillance 
et une réserve qui lui conciliaient tous les cœurs. 
Médecin de l’âme aussi bien que du corps , il 
avait trop de perspicacité pour ne pas lire dans le 
cœur de Mathilde ; aussi , après quelques heures 
d’entretien, il avait parfaitement pénétré la cause 
qui avait agi sur la santé de cette jeune fille. Tou- 
tefois il se garda bien de lui montrer qu’il était 
maître de ses secrets; des paroles douces et 
persuasives calmèrent l’agitation nerveuse qui la 
tourmentait. 

Lorsque le docteur se relira , il fit part à M me de 
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Kergoët de l’état dans lequel se trouvait la jeune 
malade; il l’engagea instamment à faire venir 
l’abbé Chaudesaigne. « Ses secours, lui dit-il , 
seront autrement efficaces que ceux de mon art. 
Exaltée par la lecture de livres mystiques , lecture 
qu elle a faite sans ordre et sans choix , Mathilde 
s’est persuadée que Dieu l’appelait à lui et qu'il 
l’avait choisie pour être l’épouse spirituelle de son 
Fils. Celte relation intime avec le Seigneur exalte 
tellement son âme , que , dans ses moments de 
solitude, elle s’est livrée de toute la candeur de 
son âme à celle illusion. Or, comme elle se croit 
déjà soumise à la règle monastique , elle cherche 
avec ardeur tous les moyens de se rendre de plus 
en plus digne de l’objet continuel de son adoration 
et de ses pensées. Maintenant , Madame, que vous 
êtes instruite , observez-la , et vous verrez avec 
quel soin extrême elle évitera tout acte qui pour- 
rait déplaire à celui dont elle se croit l’épouse 
prédestinée. » 

Cependant, malgré la conviction profonde que 
Mathilde ressentait de la réalité de sa vocation , 
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elle n’en éprouvait pas moins un grand trouble 
à la pensée de se séparer de ses parents d’adop- 
tion ; elle craignait de paraître ingrate envers 
ceux qui avaient pris de sa jeunesse un soin si 
touchant. Et son père donc , son père qui n’avait 
plus d’autre enfant qu’elle, que deviendrait-il? 

C’était dans cette lutte de l’amour de Dieu avec 
la tendresse filiale, lutte qu’elle ne pouvait ter- 
miner sans briser le cœur de son père , ou man- 
quer, suivant elle, à l’obéissance qu’elle devait à la 
volonté du Seigneur, que ses forces s’étaient épui- 
sées , et que tout son être devenait la proie de cette 
souffrance morale qui la dévorait intérieurement. 

Le bon abbé Chaudesaigne , qui jusque alors 
avait dirigé l’instruction religieuse de Mathilde , 
fut vivement affligé en apprenant la situation mo- 
rale de cette chère enfant et eu voyant l’état de 
dépérissement dans lequel elle était tombée. « Ma 
chère fille , lui dit-il , vous me faites beaucoup de 
peine en repoussant les conseils que mon âge, 
mon état et mon expérience me permettent de 
vous donner. Loin de moi la pensée de vous 
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détourner de consacrer votre vie au culte du 
Seigneur'; bienheureux, au contraire, sont ceux 
qui coulent leurs jours à l’abri des saints autels ; 
eeux-là sont les élus , les bénis du Père célèsle. 
Mais, sachez-le bien, mon enfant, nous pouvons 
être également agréables à Dieu en vivant dans 
le monde. La femme qui remplit dignement ses 
devoirs de fille, d’épouse et de mère, a autant 
de mérite aux yeux du Seigneur que la religieuse 
la plus fervente. Vous ne pouvez encore con- 
naître le chemin qui vous a été tracé par la Sa- 
gesse éternelle. Peut-être prenez-vous pour une 
vocation réelle ce qui n’est que l’effet d’une exal- 
tation passagère. Croyez-moi , mon enfant , re- 
mettez entre les mains de la Providence le soin 
de vous conduire : c’est une tendre mère qui aime 
ses enfants, mais qui veut qu’on se soumette 
aveuglément à ses ordres. Vous êtes encore trop 
jeune pour avoir sur la vie une opinion juste et 
arrêtée; attendez donc que l’expérience vienne 
mûrir votre jugement, et d’ici là n’affligez plus 
par un mysticisme au-dessus de vos forces les 


Digitized by Google 



92 MATHILDE ET G ABRI ELLE. 

personnes qui vous chérissent et qui désirent vi- 
vement votre bonheur. Vous voulez être sainte ; 
remplissez fidèlement vos devoirs , et vous serez 
dans la voie qui conduit à la sainteté : Dieu ne 
demande que cela de vous; et vous trouverez 
dans l’abnégation entière de votre volonté , dans 
la pieuse résignation à vous soumettre aux exi- 
gences du monde , une satisfaction que votre cœur 
n’a pas encore goûtée. » 

M“ e de Kergoël crut qu’il était urgent d’infor- 
mer le père de Mathilde de l’état dans lequel 
se trouvait sa chère fille. Toutefois elle engagea 
son mari à ne pas lui dire la cause à laquelle le 
docteur Vincellel attribuait sa maladie. On verra , 
par la lettre qui suit, que M. de Kergoël suivit 
l’inspiration de sa femme. 

« Mon cher Adams , je ne sais comment vous 
« faire connaître le sujet de notre chagrin ; ne 
« vous alarmez cependant pas trop , quoique vous 
« puissiez pressentir qu’il s’agit de votre chère 
« Mathilde. Vous savez combien nous l’aimons. 
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« combien nous sommes disposés à tout sacrifier 
« pour lui éviter la plus légère peine, lorsque 
« nous en connaissons le motif. Mathilde souffre , 
« et nous ne pouvons savoir ce qui cause sa souf- 
« "france ; Mathilde pleure , et nous ne pouvons 
« découvrir ce qui lui fait verser des larmes. 
« Nous nous désespérons , nous employons tous 
« les moyens que nous suggère notre tendresse 
« pour elle, et rien ne peut lui arracher ce fatal 
« secret qui détruit sa santé. Les couleurs dispa- 
« raissent de ses joues autrefois si fraîches et si 
n vermeilles ; les soins du docteur Yincellet et 
« les nôtres ont jusqu’à ce jour complètement 
« échoué. Cette maladie sans nom, qui semble se 
« jouer des ressources de l’art, aura- 1- elle une 
« issue consolante? Dieu seul le sait. Les distrac- 
« tions de toute espèce dont nous entourons celte 
« chère enfant n’ont pu diminuer sa profonde mé- 
« lancolie. Elle nous sourit parfois encore, la 
« chère petite, mais c’est à travers ses larmes, et 
« cette gaieté factice nous perce le cœur. 

« Nous allons tenter d’un moyen qui nous a été 
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«. prescrit par le docteur Vincellet. Aussitôt que 
« le printemps nous ramènera de beaux jours et 
« une douce température , nous ferons voyager 
« Mathilde ; nous visiterons le Forez , où de graves 
« intérêts m’appellent; de là, peut-être irons- 
« nous explorer quelques ports de la Médiler- 
« ranée. Du reste, mon cher Adams, soyez bien 
« convaincu que rien ne sera épargné pour pro- 
« curer de la dictraction à notre chère malade. 

« Pourtant j’ai dans l’idée que le remède le plus 
« efficace pour Mathilde serait la présence de son 
« père bien-aimé; ainsi, mon ami, croyez -moi , 
a mettez à exécution le plus promptement que 
a vous pourrez vos anciens projets, et venez vivre 
« auprès de votre fille. Depuis assez longtemps la 
« terrible responsabilité d’ une vie si précieuse pèse 
« sur nous ; non pas que nous l’ayons trouvée trop 
o lourde. Dieu me garde d une pareille pensée ; 
« mais Dieu ayant béni les soins que nous avons 
« pris de l’éducation de votre enfant , nous vour 
« Ions que vous admiriez aussi ses talents, sa 
« beauté ; en un mol, que vous preniez possession 
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« du trésor que nous avons en dépôt. Hâtez-vous : 

« notre vieille amitié vous rappelle , et votre fille a 
« besoin de votre présence. Notre voyage se pro- 
« longera jusqu’à ce que le retour du mauvais 
« temps nous contraigne à rentrer dans nos 
« foyers, a 

Ainsi que M. de Kergoët l’annonçait à 
M. Adams, il avait résolu de faire voyager sa 
famille pendant la belle saison, espérant apporter 
une .heureuse diversion aux peines secrètes de 
Mathilde. , 

On fit donc tous les préparatifs nécessaires. 
Mathilde alla faire ses adieux à M. l’abbé Chaude- 
saigne , qui lui fit encore les plus vives instances 
pour qu’elle ne se livrât pas exclusivement aux 
exercices d’une austère piété. « Songez, mon en- 
fant, lui dit- il en terminant son allocution pater- 
nelle , que vous rendrez un jour à Dieu un compte 
rigoureux de toutes vos actions ; celles qui sont 
marquées du sceau de l’ingratitude sont celles 
qui irritent le plus le Seigneur, et combien vous 
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seriez ingrate si vous restiez indifférente aux ten- 
dres attentions dont vous êtes sans cesse l’objet 
dans la famille de Kergoêtl Allez, ma chère fille, 
je prierai le Seigneur qu’il vous éclaire et vous 
inspire. » 

Puis , imposant ses mains vénérables sur celte 
jeune tête inclinée devant lui , il la bénit. 

Le bon père Chirol ne fut pas oublié dans les 
visites d’adieux de la famille; et lorsqu’elle quitta 
l’humble toit où reposait le vieux brave, elle em- 
porta les bénédictions les plus sincères et les sou- 
haits les plus ardents pour un prompt retour. 
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C’était par une belle matinée du mois de mars, 
le froid avait disparu ; le printemps s’avançait avec 
sa robe fleurie , et le soleil saluait d’un gai sou- 
rire la villa. 

Aimable messagère d’une belle journée, l’a- 
louette faisait retentir les champs de sa voix vive 
et légère , et par ses joyeux accents elle semblait 
prédire à nos voyageurs le succès de leur entre- 
prise. Les magnifiques prairies qui bordent la 
rive gauche de la Loire déroulaient è perte de vue 
leur moelleux tapis de verdure , humides encore 
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de la rosée du matin : tout dans la nature n’était 
qu’amour et allégresse. 

Mathilde , inquiète , agitée , s’était levée avant 
le jour, dont les premiers rayons la trouvèrent 
agenouillée devant une image de la Vierge, l’im- 
plorant avec ferveur. La prière» ce parfum céleste , 
qui rend l’affliction moins douloureuse et la joie 
plus pure , fit descendre dans le cœur brûlant de 
la jeune fille un sentiment ineffable de douce es- 
pérance. Elle contemplait avec amour la mère du 
Sauveur, qui semblait lui dire en souriant : « En- 
fant, pourquoi ces larmes? Dieu n’abandonne 
jamais les siens ; son amour a des secrets que nous 
ne connaissons pas : crois , espère et prie. » 

Devenue plus calme et plus forte , elle embrassa 
d’un dernier regard cet appartement qui avait été 
si souvent le muet témoin de ses regrets et de ses 
larmes , ce lit où elle avait eu de si doux songes ; 
un instant elle crut entendre son piano soupirer les 
notes graves d’une sainte mélopée. Cette dernière 
illusion jeta son imagination dans une délicieuse 
extase. Longtemps cette harmonie céleste retentit 
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à son oreille comme un chant de gloire à l’Éter- 
nel. Elle pleura, la naïve enfanl, lorsqu’il lui 
fallut quitter ce monde idéal de musique, de 
chants, de saintes apparitions, pour rentrer dans 
la vie réelle ; mais le piaffement des chevaux , le 
fouet du postillon annonçaient l’heure du départ, 
et Mathilde ne pouvait , sans manquer aux con- 
venances , se faire attendre plus longtemps. En- 
core tout émue de ses rêveries maladives, elle 
descendit précipitamment de sa chambre. L’air 
satisfait , les aimables prévenances de Gabrielle , 
l’accueil bienveillant de sa mère rendirent un peu 
de sérénité à son esprit. Obéissant à l’impulsion 
de son cœur, elle oublia ce jour-là sa fierté 
naturelle, ses préjugés contre les domestiques, 
en adressant un mot affectueux à celui-ci, une 
parole aimable à celui-là , un sourire à tous. Les 
adieux pleins d’expression qu’elle en reçut lui 
prouvèrent qu’elle était aimée. La jeune voya- 
geuse et sa famille furent en peu d’instants instal- 
lés dans la voilure , qui disparut bientôt dans un 
épais tourbillon de poussière. 
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Va, gracieuse enfant; va chercher dans la 
vue d’objets nouveaux une distraction aux tristes 
pensées qui assombrissent ton front virginal ; ne 
verse plus de larmes , souris aux joies de la terre ; 
ô bel ange î replie tes ailes, ne prends pas encore 
ton essor vers les cieux ; la vie sera pour toi aussi 
calme que le sommeil d’un enfant au berceau , 
aussi pure que le premier vœu de l’innocence. 

Nos voyageurs dévoraient l’espace avec une 
grande rapidité ; leurs yeux éblouis voyaient pas- 
ser, comme dans une scène de fantasmagorie, les 
riants coteaux qui bordent la rive droite de la 
Loire , les hameaux , les villages qui se pressent à 
leur pied. Cet aspect d’une terre riche et féconde 
pénétrait l’àme de Mathilde d’un vif sentiment de 
gratitude envers le Seigneur, qui lui permettait 
de le contempler dans toute la splendeur de ses 
œuvres. 

Quinze lieues avaient déjà été franchies; Blois, 
ce berceau du bon roi Louis XII , avec sa cathé- 
drale et son château royal , excita la curiosité de 
M. de Kergoôt. C’était un dimanche. Mathilde 
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exprima le désir d’entendre la messe à Saint- 
Nicolas ; toute la famille s’y rendit. 

Le temple du Seigneur était plein; bien qu’il y 
eût dans cette foule de fidèles rassemblés pour 
prier mille nuances de dévotion , toutes les phy- 
sionomies exprimaient le recueillement. Les chants 
sacrés qui se prolongeaient à travers les hautes 
colonnades de la vieille basilique , les sons écla- 
tants de la puissante voix de l’orgue, toute cette 
majesté sévère et imposante qui caractérise nos 
cérémonies religieuses , transportait l’âme de Ma- 
thilde d’un saint enthousiasme. « Oh ! se disait- 
elle, combien j’aime la beauté de votre maison. 
Seigneur, ce lieu tout rempli de votre gloire 1 » 

Inclinée légèrement sur sa chaise, elle suivit 
avec une pieuse attention la première partie du 
saint sacrifice de la messe , auguste et symbolique 
représentation de celui de la croix. Tout occupée 
de pensées célestes, elle seule ne prenait pas 
garde au mouvement général et confus qui pré- 
cède toujours l’arrivée du prédicateur à la chaire 
de vérité. Cependant le bruit que produisait le 
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remuement des chaises cessa; tout à coup la voix 
du ministre de Dieu se fit entendre. Pendant tout 
le temps que dura le sermon , Mathilde conserva 
la même altitude ; ses yeux ne furent pas détour- 
nés un instant d’un grand tableau représentant le 
Christ sur la croix. Elle prêtait à cette bouche 
adorable les paroles éloquentes qui lui arrivaient 
de la chaire , comme si la voix qui les prononçait 
n’eût pas été une voix humaine. 

Le prédicateur esquissait à grands traits le bon- 
heur qui attend les élus lorsqu’ils jouiront de la 
présence de Dieu; sa parole pleine d’onction em- 
brasait tous les cœurs de Tardent désir de se 
rendre dignes de la céleste patrie , qu’il leur dé- 
peignait comme un séjour de suaves délices et 
de joies ineffables. ' 

« Nous ne sommes encore, s’écria-t-il, que 
les misérables habitants de celle vallée de larmes : 
la vie terrestre est un passage qu’il faut franchir, 
une loi de douleur à laquelle il faut se soumettre; 
elle est imposée à tous les êtres pour prix de la 
paix et du bonheur à venir: Confiants en celte 
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magnifique espérance , supportons avec courage , 
mes frères, les tribulations, les amertumes de 
notre pénible existence. Une grande récompense 
attend là-haut ceux qui pleureront ici-bas. Bien- 
heureux, a dit le Seigneur, bienheureux ceux 
qui souffrent pour moi ; car je les consolerai. 

- Et , joignant les actions aux promesses , notre 
divin Maître nous a tracé le chemin que nous 
avons à suivre pour arriver à ce but. Sa car- 
rière n’a été qu’une longue suite d’humiliations, 
d’angoisses et de misères; imitons ce parfait 
modèle de toutes les vertus. Que sont quelques 
années d’épreuves et de douleurs, si nous sommes 
appelés à jouir des trésors que recèle la bonté 
éternelle et infinie ! » 

Mathilde, se rappelaut alors les dernières ex- 
hortations de son sage directeur, vit dans les 
paroles du prédicateur la manifestation de la vo- 
lonté de Dieu , qui lui ordonnait de vivre dans le 
monde pour combattre et souffrir. 

La conviction profonde avec laquelle le ministre 
du Seigneur avait parlé pénétra comme une douce 


Digitized by Googl 



104 MATIIILDE ET GABR1ELLE. 

rosée dans l’âme timorée de Mathilde et dans celles 

* 

de tous les fidèles. Ses paroles d’encouragement et 
de consolation relevèrent le courage abattu des 
cœurs souffrants, et quand il eut cessé de se faire 
entendre, une sainte espérance rayonnait sur tous 
les visages. Notre jeuue créole n’appartenait plus 
à la terre. Cependant la messe continuait. A l’in- 
stant solennel où le timbre argentin annonce aux 
chrétiens que, par un miracle d’amour. Dieu, à 
la voix de son ministre , vieut se reposer entre 
ses mains , un torrent de délices inonda le cœur 
brûlant de Mathilde. Elle répéta avec le prêtre 
les paroles si louchantes que Jésus-Christ enseigna 
aux hommes pour leur apprendre à prier son Père 
céleste, résumé admirable de tout ce qu’on peut 
demander à celui qui est la puissance et l’amour 
même. ‘ 

Elle s attrista de ne pouvoir participer à la 
même félicité que goûtent ces âmes privilégiées 
qui reçoivent dans leur sein celui que la terre et 
les cieux ne peuvent contenir. Puis , courbant sa 
tête sous la bénédiction du prêtre , elle supplia le 
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Seigneur de répandre avec abondance ses grâces 
sur tous les êtres qu’elle chérissait. 

Les personnes qui entouraient Mathilde avaient 
été touchées de la piété avec laquelle elle avait 
assisté à l'office; sa beauté les avait frappées d’ad- 
miration; et certes, si le recueillement dans lequel 
elle avait été plongée n’etil pas été si profond, elle 
eût entendu plus d' un murmure flatteur etplus d’un 
regard indiscret lui révéler ce qu’elle seule ignorait. 

Bien des réflexions étaient venues assiéger 
M“‘ e de Kergoêt pendant la durée du service divin. 
Malgré elle, sans doute, elle avait été distraite, 
préoccupée. Cédant enfin à l'instinct secret qui la 
poussait à étudier Mathilde , alors même qu elle 
priait, elle ne l’avait pas perdue de vue un seul 
moment. La cause de la mélancolie de cette chère 
enfant était bien celle que lui avait indiquée le doc- 
teur : une exaltation religieuse portée au plus haut 
degré. M me de Kergoêt espéra que le temps modi- 
fierait celle exagération de sentiments, et que des 
désirs plus en rapport avec les intentions de son 
père s’éveilleraient dans le cœur de Mathilde. 

5 * 
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Lorsqu’on fut de retour à l’hôtel , on agita la 
■question de savoir si l’on partirait tout de suite , 
ou si l’on resterait quelques heures de plus pour 
visiter ce que la ville contenait de curieux à voir. 
On se décida à rester. C’est qu’en effet Blo» est 
riche en souvenirs historiques d’un haut intérêt. 
M. de Kergoët était d’ailleurs trop amateur d’ar- 
chéologie pour ne pas saisir, en passant, l’occasion 
qui se présentait de satisfaire un de ses goûts 
dominants. 

« J’ai admiré, Mesdames, leur dit-il, le parfait 
recueillement avec lequel vous avez entendu la 
messe, et. je vous en fais mon compliment. Votre 
piété sincère eût suffi pour m’inspirer des pensées 
en rapport avec la sainteté du lieu; mais, je le 
confesse à ma honte, mon séjour à l’église a été 
comme une offense à Dieu. 

— Oh 1 Monsieur, dit Mathilde , nous ne nous 
sommes pas aperçues de cela. 11 me semble que 
vous avez prié avec autant de ferveur que de 
coutume. 

— Non , chère Mathilde , j’étais préoccupé de 
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l’élude des différents styles architectoniques dont 
se compose l’ensemble de ce monument. Je suivais 
l’art dans ses transitions du plein cintre à l'ogive 
la plus élancée; l’abside est du xi* siècle; tout 
le corps de la nef présente le xm e siècle avec 
l’ogive pure du temps de saint Louis. 

— De grâce, mon cher ami, dit M“ e de Ker- 
goël , ne nous parlez pas ainsi , nous ne compre- 
nons rien à votre langage d’antiquaire. 

— Pardon, chère mère, dit Gabrielle; quelle 
est celte espèce de niche que j’aperçois au-dessus 
de cette porte ? 

— Je regrette , mon enfant , de ne pouvoir pas 
vous l’expliquer , je suis aussi ignorante que 
M. de Kergoët est savant. 

— C’est beaucoup dire, ma chère amie, vous 
êtes par trop modeste. 

— Eh bien ! M. le cicerone , aurez-vous la bonté 
de nous apprendre quelque chose ? Nous vous pro- 
mettons de faire tout ce que nous pourrons pour 
vous comprendre. 

— Ce que vous voyez là , reprit M. de Kergoët , 
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c’est l'entrée du château , avec son portique à 
grosses nervures et ses colonnes à baguettes à 
losanges. Au-dessus s’élève un double dais gothi- 
que orné d’élégantes feuilles de chicorée, sous 
lequel on a pratiqué une niche armoiriée des her- 
mines de Bretagne; il y avait là une statue en 
bronze de Louis XII, des vandales l’ont brisée. 
Regardez cette croisée qui se trouve à votre gau- 
che, c’est celle de la chambre de Louis XII. Plus 
loin , cette petite maison en bois , d’un aspect si 
humble, c’est là qu’habitait le cardinal d’Amboise, 
Entrons , et laissons de côté la galerie couverte 
appelée le Porche aux Bretons et les colonnes pris- 
matiques qui la soutiennent. Voyez au nord , quelle 
magnifique façade, quel luxe, quelle profusion de 
bas-reliefs, de sculptures ! arcades, pilastres, cha- 
piteaux , tout en est couvert. Mesdames , je vous 
ferai observer que si nous voulons arriver ce soir à 
Orléans il faut nous hâter de pénétrer dans l’in- 
térieur du château. Celte grande salle, de plus de 
cent pieds de long, est du temps de saint Louis; on 
y tenait les grandes assises seigneuriales. 
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— Je voudrais voir la pièce où fut assassiné le 
duc de Guise, dit M me de Kergoèt; nous partirons 
ensuite , il y a trop de choses à visiter ; on va , on 
court, et l’on se fatigue beaucoup. 

— Alors, pour satisfaire votre curiosité, il faut 
rentrer dans le château par celle tour octogone 
en saillie, avec son élégant escalier à jour. 

— Eh quoi ! s’écria Gabrielle , nous ne verrons 
pas les appartements de Catherine j l’oratoire où 
elle .adressait à Dieu des prières pour la réussite de 
ses intrigues , de ses vengeances? 

— Non, mon enfant. Nous voici arrivés au se- 
cond étage et sur le lieu de la scène de l’assassinat. 
Cette pièce, c’est la salle des gardes. Passez par 
cette antichambre; entrez dans ce cabinet; c’est 
le cabinet du roi. La multiplicité des portes et l’es- 
calier secret vous donnent une idée de son ca- 
ractère inquiet et soupçonneux. L’histoire de 
l’ assassinat-dû duc de Guise est trop connue pour 
que je vous la rappelle. Voici le palier, continua 
M. de Kergoét en montrant l'espace qui sépare 
le cabinet de l’escalier secret, sur lequel tomba le 
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duc, percé de plusieurs coups , au moment où il 
se rendait à l’entrevue que lui avait fait demander 
le roi. C’est là que , poussant du pied le cadavre , 
on entendit celui-ci dire : « Morte la bête , mort le 
venin. » 

l Le spectacle qui s’offrit aux yeux de nos voya- 
geurs en quittant le château vint rafraîchir uq 
instant les pensées de toutes sortes qui les avaient 
émus en écoutant le cicerone. De la {date-forme 
où ils se trouvaient, leurs regards étonnés par- 
couraient un immense horizon. A leurs pieds, la 
ville s’étendait sur les bords du fleuve qui la sépare 
en deux parties inégales ; au delà d’une magnifique 
prairie, une majestueuse forêt déroulait à perte 
de vue ses flots d’arbres, au milieu desquels on 
découvrait les mille et une tourelles élégantes du 
palais féerique de Chambord ; à droite , à gauche , 
toujours le fleuve avec ses îles verdoyantes et ses 
capricieux méandres ; derrière , des collines char- 
gées de pampres, des champs fertiles , et encore la 
forêt, dont les échos ont tant de fois répété les 
royales fanfares. 
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Cette leçon d’histoire que Mathilde et Gabrielle 
venaient d’entendre , non sans un certain dégoût 
du fait principal, fut d'autant plus intéressante 
pour elles, qu’elle était faite sur les lieux mêmes 
où avaient vécu les personnages que M. de Ker- 
goêt avait mis en scène. Moraliste et historien , il 
s'était attaché à faire ressortir, au point de vue 
chrétien, leurs belles actions et leurs vertus, et à 
flétrir leurs vices. Tel doit être , du reste , le but 
de toute personne qui enseigne : c’est d’exalter les 
beautés du christianisme, et de lui prêter tant 
de charmes, que nul ne soit tenté d’enfreindre 
ses lois. 
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CHAPITRE VIII. 




Le chemin qui conduit de Blois è Orléans n'est 
pas , à beaucoup près , aussi pittoresque que celui 
que nos voyageurs venaient de parcourir. Aban- 
donnant , à quelque distance de la ville , les bords 
fertiles de la Loire, la route fait un détour à 
gauche, et se fraie un passage à travers des 
champs , des vignobles , des prairies artificielles. 
Le paysage est uniforme , peu accidenté. Au prin- 
temps, c’est un riche tapis de verdure qui repose 
\ 

vos yeux fatigués, mais qui ne les récrée pas. 


\ 
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Lorsque vous avez franchi quinze lieues , un 
immense faubourg , qu’on prendrait pour une 
ville , vous apparaît ; vous le traversez dans toute 
sa longueur, et vous entrez enfin dans la capitale 
de l'Orléanais. Pendant qu’on changeait de che- 
vaux , M. de Kergoôt conduisit Mathilde et Ga- 
brielle voir la statue de Jeanne d’Arc, de cette 
femme inspirée , dont le nom depuis quatre siècles 
est un objet de vénération pour tous les cœurs 
français. La statue de cette héroïne s’élève sur la 
place du Martroy. La noble guerrière , armée de 
pied en cap et la lance en avant , semble encore 
faire retentir son cri de guerre, qui portait la ter- 
reur dans les rangs anglais. Nos jeunes demoi- 
selles saluèrent respectueusement l’illustre fille des 
champs qui, pour prix du plus généreux dévoue- 
ment, n’obtint qu’une mort cruelle sur un infâme 
bûcher. « Honte éternelle à ses bourreaux 1 » 
s’écrièrent les jeunes filles. La cathédrale reçut 
aussi leur juste tribut d’admiration. M. de Ker- 
goèt était pressé d’arriver à Saint-Étienne pour 
des affaires majeures ; il ne put céder au désir 
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des dames , qui demandaient à séjourner à Or- 
léans : d’ailleurs il avait d’autres projets que nous 
connaîtrons plus tard. Ainsi nos voyageurs traver- 
sèrent sans s’arrêter Gien , Briare ; et après une 
nuit de repos ils arrivèrent au malin dans la ville 
de Nevers. 

On fit halle pour déjeuner. Auprès de M. de 
Kergoët se trouvait à table d’hôte un monsieur 
qui paraissait avoir cinquante ans environ ; ses 
manières distinguées , son langage correct et pur 
annonçaient l’homme du monde et l’homme de 
savoir. Après échange de quelques phrases insi- 
gniûanles , une certaine confiance s’établit entre 
eux. M. de Sourdeval ( c’était le nom du nouveau- 
venu) apprit à M. de Kergoët qu'étant grand ama- 
teur d’antiquités , il allait explorer le Nivernais et 
le Forez , mais surtout celte dernière contrée. 

« Cela se rencontre à merveille , dit M. de Ker- 
goël ; des affaires m’appellent dans ces mêmes 
lieux , et je serais enchanté de les visiter avec 
vous. Voulez-vous me permettre de vous faire une 
proposition? vous serez libre de la refuser si 
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elle ne vous convient pas. Acceptez une place 
dans ma voiture ; de cette manière nous pourrons 
nous arrêter quand nous trouverons quelques 
monuments , quelques ruines qui exciteront notre 
curiosité ; car, moi aussi , je suis quelque peu 
archéologue , et , je vous le répète , je serais trop 
heureux d’avoir pour guide un érudit tel que 
vous. 

— Je ne sais vraiment si je dois , Monsieur, 
accueillir votre offre obligeante ; je crains d’être 
indiscret : cependant je vous avouerai franche- 
ment que j’y suis très-sensible. 

• — Alors vous acceptez , n’est-ce pas? ditM. de 
Kergoêt en lui tendant la main avec cordialité. 

— Et comment vous refuser ? vous êtes si pres- 
sant et si aimable, répliqua M. Sourdeval. 

— Que le Dieu des voyageurs nous soit en 
aide ! et nous ferons une abondante moisson de * 
souvenirs antiques. » 

Alors , comme d’anciens amis , ces deux hommes 
que rapprochaient les mêmes goûts se mirent à 
causer de sciences et d’art. 
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« Avez-vous vu les curiosités de la ville? de- 
manda M. Sourdeval. 

— Nous sommes arrivés quelques minutes avant 
le déjeuner, vous voyez que nous n’avons pas eu 
le temps de parcourir Nevers. 

— Eh bien I tant mieux ; nous commencerons 
notre connaissance par la visite des édifices les 
plus remarquables de celte ville. Je ne suis ici 
que depuis hier au soir , j’ai recueilli çà et là quel- 
ques renseignements sur les monuments religieux 
qui sont encore debout ; je m’étais promis de les 
visiter ce matin : je suis à votre disposition , et 
puisque vous êtes assez bon pour m’accepter 
comme votre cicerone , partons. 

« Tenez, dit M. Sourdeval, nous voici devant 
l’église Saint-Étienne : si la façade flatte peu vos 
regards par la pauvreté de son ensemble, entrez, 
et vous serez récompensés par la beauté de l'inté- 
rieur. On reconnaît le style romano-byzantin à 
ces arcades en plein cintre , à ces chapiteaux qui 
sont presque aussi hauts que le fût et qui en- 
tourent une partie du chœur. Ces trois nefs avec 
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transsept sont d’un effet imposant et grandiose ; 
mais je n’aime pas ces chapiteaux , ils sont dé- 
pourvus de goût; ces colonnes étroites, surmon- 
tées de plusieurs colonnelles , rappellent trop les 
défauts qu’on reproche au style byzantin : je crois 
que cette église date du xi® siècle. 

« Dieu me pardonne 1 s’écria M. Sourdeval en 
tournant l’angle d’une rue, ce roulage qui est là 
devant nous était , si je ne me trompe , autrefois 
une église. Quelle abominable profanation ! c’est 
aujourd’hui un misérable grenier à foin. En pré- 
sence d’un tel acte de vandalisme , je ne saurais 
contenir mon indignation. Les barbares! ils n’ont 
eu de respect pour rien, et pourtant vit- on ja- 
mais plus gracieuses, plus élégantes sculptures? 
Quelle délicatesse, quelle perfection de travail! Il 
faut que les fureurs révolutionnaires aient passé 
par ici pour que la maison de Dieu soit ainsi déso- 
lée. La construction de ce monument doit remonter 
jusqu’au xn e siècle ; mais je voudrais savoir son 
nom. 

— Eh ! l’ami ! dit M. de Kergoët à un individu 
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qui s’était arrêté à quelques pas de là , tout étonné 
d’entendre les exclamations que poussaient nos 
amateurs ; quel est , je vous prie , le nom de cette 
église? 

v. 

— Saint-Sauveur, Messieurs, et vous n’avez 
pas encore fini de gémir, allez, dit l’individu in- 
terpellé ; car vous trouverez à quelques pas d'ici 
une brasserie ; c’était jadis Saint-Genest , une bien 
belle église, je vous assure, et qui mérite d’être 
visitée. » 

Il avait dit vrai ; dans ce lieu qui ne retentissait 
naguère que de chants pieux, on n’entendait 
aujourd’hui que les jurements des garçons brasr 
seurs, roulant leurs tonneaux et les plaçant avec 
symétrie dans les bas-côtés de la nef. 

« Voyez donc , mon cher Monsieur , s'écria 
M. Sourdeval, combien il est déplorable que de 
pareils chefs-d’œuvre soient ainsi profanés , avilis. 
Quelle grande , quelle noble architecture ! quelle 
hardiesse dans ces voûtes, dans ces piliers! quelle 
légèreté dans ces ornements, dans ces fleurs, 
dans ces niches veuves de leurs saints ! Et l’on dit 
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que nous sommes dans le siècle des lumières! 
mais on devrait bien plutôt dire dans celui des 
ténèbres et de la destruction ; car il faut être plus 
qu’insensé pour ne pas respecter des témoignages 
si précieux de la foi de nos pères. Allons visiter la 
cathédrale ; du moins en l’admirant nous n’aurons 
pas à pleurer sur la désolation du lieu saint. Sa- 
luons en passant l’ancienne résidence des comtes 
de Nivernais. Encore un changement , la demeure 
seigneuriale est maintenant l’hôtel de ville. Mais 
voici Saint -Cyr. Hier, avant mon entrée en 
ville , je prenais plaisir à contempler cette masse 
imposante, que de loin on prendrait volontiers 
pour un vaisseau à l’ancre dans le port. A mesure 
que j’approchais, chaque partie se dessinait peu à 
peu et permettait à l’œil de saisir les détails les 
plus délicats des deux tours qui avaient été éle- 
vées d’abord; une seule est encore debout, l’autre 
a été brûlée. Les colonnes , les travées , le chœur, 
les fenêtres sont admirables. Quel malheur que 
tous ces vitraux soient dégradés et mal réparés ! 
Mais comme toutes ces sculptures sont belles! 
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quelle habileté de ciseau 1 quelle pureté de formes ! 
il faudrait passer des heures entières pour saisir 
parfaitement les admirables détails de cette mer- 
veille de l’art, et nous avons encore bien des 
choses è voir. Pour reposer ces dames de notre 
promenade toute scientifique , ajouta M. Sourde- 
val , nous devrions aller voir le jardin public ; on 
le dit fort beau. 

— Vous êtes notre guide, Monsieur, dit M”* de 
Kergoêt ; nous sommes à votre disposition. 

— Ne trouvez-vous pas cet endroit charmant , 
M"* Mathilde? dit M. Sourdeval lorsqu’on entra 
dans le jardin. Quoique passionnément épris de 
nos vieilles gloires monumentales , je vous prie 
de croire , Mesdames , que je ne suis pas moins 
sensible aux beautés de l’art moderne. Je les 
cherche en vain ici. 

— Vous êtes bien difficile, Monsieur; je trouve 
ce jardin fort joli. Adiré vrai, continua Gabrielle, 
ma sœur et moi nous préférons les frais et calmes 
paysages de notre belle Touraine , les prairies , 

les ruisseaux , à la froide régularité de vos jardins 

% . 
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publics, à vos statues, aux fontaines qui les dé- 
corent ; du reste , on vient dans ces lieux pour être 
vu , et non pour admirer les chefs-d’œuvre de 
l’art. 

— r A la campagne, ce qui me plaît, dit Mathilde, 
c’est que vous pouvez marcher une heure sans 
entendre d’autre bruit que le vol d’un oiseau effa- 
rouché , ou le saut d’une petite grenouille qui dor- 
mait sous l’herbe. Votre liberté d’action est en- 
tière ; on va, on vient selon son caprice. Dans ces 
promenades faites au hasard , la beauté des sites , 

la richesse de la verdure , les chants variés des 

« 

oiseaux vous donnent de douces et profondes émo- 
tions qui élèvent votre âme vers le Créateur. Cet 
amour que j’ai toujours eu des beautés de la 
nature est devenu plus fort que jamais ; il éveille 
en mon cœur les plus tendres souvenirs ; puis , 
vous le dirai-je , Monsieur? j’aime, lorsque je suis 
à Valezieu, à courir à travers champs, à m’é- 
chapper seule , à errer dans la campagne et surtout 
à ne rencontrer personne. 

— C’est une enfant gâtée , dit M me de Kergoël ; 
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si vous écoulez son joli babil , vous oublierez la 
visile que nous avons à faire à la fonderie de canons 
qui est située aux portes de la ville. * 

— Je serais très-curieux de la voir, fit M. Sour- 

i 

deval ; on m’a assuré qu’on y fabriquait annuelle- 
ment cent vingt pièces de canon. Le génie de la w 
destruction est servi à souhait. » 

Tout le temps que dura le parcours de ces 
vastes ateliers , ces messieurs se firent expliquer 
les divers procédés de fabrication , entrèrent dans 
les plus petits détails de l’opération du moulage. 

A voir l’attention soutenue qu’ils prêtaient à leur 
cicerone , il était facile de juger combien ils por- 
taient d’intérêt à tout ce qui se passait sous leurs 
yeux. 11 n’en était pas de même de ces dames, qui 
se récriaient hautement sur la longueur de leur 
visite. On abrégea les explications , et le jour qui 
baissait vint avertir nos voyageurs que l’heure de 
rentrer à l’hôtel était arrivée ; une journée si labo- 
rieusement employée devait avoir son terme. 

Le lendemain nos touristes, frais et dispos , fran- 
chissaient la distance qui sépare Nevers de Mou- 
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lins M. de Kergoêt voulait passer outre, sans 
rendre hommage au magnifique mausolée de 
Henri de Montmorency; mais M. Sourdeval lui 
fit observer que cela était impossible. « Vous con- 
naissez, sans doute, Mesdemoiselles, continua 
M. Sourdeval , la fin tragique de ce puissant sei- 
gneur, dont la tête fut abattue par la main du 
bourreau. » En parlant ainsi ils arrivèrent à la 
porte du collège ; c’est un bâtiment assez vaste , 
dont l’architecture n’a de remarquable que sa 
lourde monotonie. « La chapelle qui abrite les 
cendres d’une des plus illustres victimes de la 
politique de Richelieu , fut construite par les soins 
de la princesse des Ursins , qui, après la mort du 
duc de Montmorency , son époux , obtint la per- 
mission de se retirer à Moulins. La noble veuve , 
désormais vouée à la vie religieuse , entra au cou- 
vent de la Visitation. Son premier soin fut de 
déposer dans cet asile de la prière le corps de son 
bien-aimé seigneur. Le tombeau , ce chef-d’œuvre 
de l’amour conjugal , est encore dans celte cha- 
pelle , comme vous le voyez , Mesdames ; mais du 
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couvent, plus d’apparence; ce sont maintenant des 
voix fraîches et rieuses , des cris de joie et des 
jeux bruyants qui éveillent les échos de ces vastes 
cloîtres où jadis glissaient, comme des ombres, 
des femmes voilées de noir se rendant aux offices 
de la nuit , ou se promenant silencieuses et re- 
cueillies. Le couvent a été transformé en collège.» 

Il était nuit lorsqu’on arriva à Roanne; on remit 
au lendemain à le visiter. Du reste , dans cette ville , 
toute gaie et toute gentille qu’elle est avec son 
beau fleuve qui la baigne, rien ne pouvait exciter 
l’intérêt de nos antiquaires. 

Cependant, à force de questionner l’un et de 
faire causer l’autre, M. Sourdeval, dont l’esprit 
inquiet et tourmenté du désir de connaître était 
toujours en quête de quelque antiquité , vint , tout 
joyeux , annoncer qu’il y avait dans les environs 
de Roanne les restes magnifiques du château de 
Boisy à explorer. M. de Kergoët fut enchanté de 
celte découverte, les jeunes filles sautèrent de 
joie, et bientôt toute la famille fut placée dans une 
de ces petites voitures, si communes en Forez , où 
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l'on est placé dos à dos, la figure tournée vers la 
portière. Le trajet n’est pas long; quelques kilo- 
mètres séparent la ville de l’ antique manoir des 
comtes de Roannais. 

Assis dans la plaine, au pied des montagnes 
de Saint- Alban , le vieux château ne tarda pas à 
montrer à nos voyageurs ses restes imposants. 

« Armez-vous de courage. Mesdames, nous 
allons pénétrer dans l’intérieur de cette terrible 
demeure, dit M. de Kergoët; disposez-vous à ac- 
cepter la main de quelque ancien seigneur châte- 
lain , qui sera enchanté de revenir de l’autre monde 
pour vous faire les honneurs de son habitation 
délabrée. 

— Moi , je crains bien, mon ami , dit M me de 
Kergoët , que nous ne trouvions pas même une 
espèce de concierge pour nous guider au travers 
de ces monceaux de débris. » 

A force de chercher , on finit par découvrir 
quelque chose à forme humaine qui gisait sur le 
sol. C’était le gardien des ruines. On eut bien de la 
peine à le réveiller, et encore , lorsqu’on y fut par- 
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venu, se montra-l-il si maussade, qu’on désespéra 
d’abord d’en obtenir le moindre service. 

« Dites-nous, Monsieur, seriez-vous assez bon 
pour nous faire visiter le château ? » 

A cette question , faite avec bienveillance , cet 
homme se leva , et , quittant son air demi-sauvage, 
il montra qu’il était parfaitement disposé à se 
rendre utile à ses hôtes de passage. 

« Ce château , Messieurs , dit le concierge à la 
manière d’un écolier qui récite sa leçon, fut bâti 
par Guillaume Gouifier, gouverneur de Charles VIII 
et père de l’amiral Bonnivet ; ce fut lui qui en 
conçut le plan et le fit exécuter avec tout le luxe et 
toute la magnificence de l’époque. Au-dessus de 
cette porte vous voyez l’écu des Gouffier, d'or à 
trois jumelles de sable ; tous ces autres écus gravés 
sur plomb , qui couronnent le faite des toits , sont 
ceux des familles alliées à la famille seigneuriale. 
Passez sous cette voûte en ogive; voici l’escalier 
des maîtres parfaitement conservé, communiquant 
à chaque étage au moyen d’une porte basse. Les 
appartements sont bien laids, il n’a survécu ni 
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meuble, ni décoration du temps où ils furent habi- 
tés. Les murs sont entièrement nus , parce qu’ au- 
trefois c’étaient des tapisseries de haute lisse qui 
les garnissaient. Admirez la grandeur de ces âtres ; 
on y mettait, dit-on, des arbres entiers, et dix che- 
valiers tout bardés de fer pouvaient aisément s’y 
chauffer. Partout ce sont d’immenses salles depuis 
longtemps désertes, qui se succèdent sans corridor; 
caria susceptibilité de nos pères n’avait pas encore 
mis en pratique la science des cloisons, dont leurs 
neveu* font aujourd’hui un si commode usage: 
Ne trouvez-vous pas, Messieurs, continua le guide, 
que ces murailles avec leur nudité attristent les 
regards? que ces échos qui répètent le bruit de 
nos pas causent une émotion pénible ? on a 
presque peur ; c’est du moins ce que j’éprouvais 
dans les premiers temps que j’habitais ce château. 
Je croyais toujours voir apparaître quelque guer- 
rier ; le moindre bruit me faisait tressaillir d’effroi. 
Lorsque, le soir, le vent s’engouffre sous ces voûtes 
sonores, on dirait des soupirs d’âmes en peine; 
alors les cheveux se dressent de terreur, car de 
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sinistres gémissements semblent répondre de tous 
les points-de ce château. C’est que, voyez-vous, 
il s’est passé ici une épouvantable histoire , dit le 
concierge en baissant la voix. Dans celte tour 
que vous apercevez là-bas, à gauche, et qu’on 
appelle la Tour du Meurtre , un des descendants 
de Guillaume , qui vivait , je crois , sous Henri III, 
surprit son jeune page aux genoux de sa dame. 
Transporté de fureur, il le saisit et le précipita par 
cette fenêtre. Le pauvre enfant eut le crâne brisé ; 
quant à la châtelaine , la légende rapporte qu’elle 
fut renfermée dans un cachot situé sous celte tour 
et qu'elle y mourut de désespoir et de faim. A 
chaque anniversaire du meurtre on entend vers 
minuit des bruits affreux , des cris plaintifs , des 
gémissements , et l’on voit trois ombres échevelées 
qui se poursuivent et qui s’évanouissent à l’aube 
du jour. Malheur à celui qui se trouve sur leur 
passage, car alors elles l’entraînent avec elles dans 
les entrailles de la terre ! » 

Ce récit fut fait avec un air de bonne foi si sin- 

r 

cère , que les jeunes filles ne savaient plus que 
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penser. Était-ce un conte, un fait véritable? et cet 
homme , qui s’exprimait en si bons termes , était-ce 
bien là un concierge, un paysan du Forez? Dans 
l’état d’indécision où elles se trouvaient , elles jetè- 
rent autour d’elles des regards craintifs qui n’échap- 
pèrent pas à la bonne humeur de M. de Kergoël, 
lequel, tout en causant avec M. Sourdeval, avait 
prêté l’oreille aux paroles du guide. Il plaisanta 
ses enfants et leur demanda si , par hasard , elles 
croyaient aux revenants. 

« Ce que je viens de raconter à ces dames n’est 
pas un conte , répliqua le concierge d’un ton fâché ; 
j’ai entendu de mes propres oreilles les cris et le 
bruit que font ces malheureux damnés. D’ailleurs, 
si vous voulez monter sur la plate-forme , nous pas- 
serons par cette tour maudite , et je vous montrerai 
alors la prison où mourut l’infortunée châtelaine. » 

On suivit le guide, et l’on arriva sous la voûte 
principale de la tour du nord. Tout à coup les 
jeunes filles, qui s’étaient avancées avec curiosité, 
poussèrent un cri de terreur : « Un fantôme ! un 
fantôme 1 » crièrent-elles en montrant du doigt 
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un objet indéfinissable qui se mouvait dans l'ombre. 

« N’ayez pas peur, Mesdemoiselles , dit le con- 
cierge ; j’aurais dû vous prévenir que cet endroit 
est habité par une pauvre famille; le père, la 
mère et six enfants y cachent leur profonde mi- 
sère; ils ont pour toute nourriture du pain noir, 
et pour lit une botte de paille. 

— Pauvres gens ! dit Mathilde , comment peu- 
venl-ils vivre ici? car cet air humide et pesant vous 
étouffe , et c’est à peine si celte petite ouverture , 
pratiquée dans l’épaisseur du mur, donne assez 
de clarté pour distinguer, même en plein jour, 
l’intérieur de ce misérable réduit. » 

Tout émues de compassion pour les malheureux 
qui végétaient là , les jeunes filles s’avancèrent vers 
l’objet qui leur avait causé une si vive frayeur, et 
lui donnèrent tout ce qu’elles avaient d’argent sur 
elles; puis, légères et heureuses, elles gravirent 
l’escalier de la tour et se trouvèrent avec leurs 
parents sur la plate-forme. 

«S 

De cette plate-forme on embrassait tout l’en- 
semble de celte immense demeure qui n’a plus 
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pour habitants que les oiseaux de nuit , et pour 
tout ornement que des plantes parasites. Dans 
ces cours solitaires, plus de ces brillants varlets à 
la livrée jaune et noire des comtes de Roannais. , 
Tout est désert , et un silence de mort règne seul 
dans ces lieux naguère vivants et animés. 

Le concierge n’oublia pas de faire visiter la pri- 
son de la belle châtelaine. Trois portes glissèrent 
sur leurs gonds rouillés , et laissèrent voir une 
espèce de chambre en pierre de forme ronde, 
à voûte très-basse et n’ayant aucune ouverture. 
C’était dans cet horrible endroit qu’une jeune et 
belle femme était morte dans les angoisses de la 
faim. 

Il n’y avait plus rien à voir. Le concierge fut 
généreusement payé ; puis les visiteurs s’éloi- 
gnèrent, saluant d’un dernier regard l’antique 
demeure des comtes de Boisy. 

« Mes enfants, dit M. de Kergoèt lorsqu’on fut 
de retour, il faut être diligentes demain malin; 
car leiehemin de fer n’attend pas, et le convoi à 
peine parti est déjà arrivé. » 
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Six heures du matin vont sonner. M. de Ker- 
goël se disposait à frapper à la porte des jeunes 
voyageuses , lorsque tout à coup les figures gra- 
cieuses de Mathilde et de Gabrielle se montrent 
toutes rayonnantes du plaisir de surprendre leur 
père , qui , pour les récompenser de leur exacti- 
tude , leur donna à chacune un baiser. 

Voici l'embarcadère; tout ce que voient nos 
jeunes voyageuses excite au plus haut degré leur 
étonnement et leur curiosité. Mais les portes 
s'ouvrent, le signal est donné, et chacun se 
précipite vers les voilures, qui sont attachées, 
la deuxième à la première, la troisième à la 
deuxième, et ainsi de suite. 11 n’y a donc pas 
moyen de rien voir, de rien demander; car à 
peine la famille est-elle placée , qu’un guide , qui 
se tenait sur le devant une trompette à la main , 
donne le signal du départ , et chaque guide avec 
son cor répète l’ordre. Aussitôt le convoi part, 
doucement d’abord; puis bientôt la vitesse aug- 
menta avec une telle force , que c’était à en don- 
ner le vertige. Avec la rapidité de l’éclair on 
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traversa un pays entrecoupé de ravins, de ruis- 
seaux , de fondrières , de précipices, et cela sans 
la moindre secousse, sans la plus légère fatigue et 
sans le moindre danger. Dans tout ce trajet on 
ne rencontra que du feu , du fer, du bruit , de la 
verdure, partout des industries immenses. Mal- 
heureusement on allait si vite que nos curieux 
voyageurs n’avaient pas le temps d’observer avec 
la moindre attention les charmants points de vue 
que la roule présente. 

Et cependant tout était nouveau pour Mathilde 
et sa compagne , tout jusqu’aux habitations et au 
climat. C’est que le pays a une physionomie qui 
lui est propre, qui n’appartient qu’à lui. 

« J’ai beaucoup voyagé , dit M. Sourdeval , et 
cependant je n’ai pas encore vu une contrée aussi 
riche en sites variés et pittoresques ; ce n’est pas 
tout à fait la plaine, et ce n’est point encore la 
montagne , la montagne abrupte , sauvage et sil- 
lonnée de cratères, comme je l’ai remarquée dans 
les Cévennes; ou blanchissante de neige, parée 
de verdure, de cascades et de grands arbres. 
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comme je l’ai admirée dans les Pyrénées. J’ai 
parcouru une grande partie du sol français, et 
dans nul endroit je n’ai trouvé ces hautes collines 
se succédant lentement, ondulées, avec ces clos 
de vignes , ces champs grisâtres labourés à petits 
sillons. 

« Que de douce poésie dans celte nature à part ! 
Ces flancs de collines sur lesquels sont groupées 
coquettement ces maisons aux légers portiques, 
soutenus par des colonne# de bois qui émergent 
comme les pendentifs découpés d’une vieille ca- 
thédrale ; comme tout est en harmonie ! Et cette 
verdure qui encadre gracieusement ces maisons , 
et ces maisons qui font ressortir la richesse de 
cette verdure et jusqu'à l’habillement aux couleurs 
tranchantes des villageoises! 

— Oui , ce doit être un tableau des plus char- 
mants et des plus champêtres, dit M. de Kergoêt , 
lorsque le soleil, se couchant derrière l’horizon 
de ces montagnes que nous voyons là-bas , jette 
quelques rayons d'une plus vive lumière sur ces 
toits rouges , ces troupeaux de vaçhes répandus çà 
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et là dans la prairie , sur ces petites rivières scin- 
tillantes comme des diamants 'et tout entourées de 
hauts arbres ; puis enfin sur ces paysannes avec 
leurs jupes rayées et leurs grands chapeaux noués 
de rubans noirs; oui, ce doit être un tableau des 
plus animés et des plus riants. » 

A peine avait -on eu le temps de faire ces 
remarques, qu’on était déjà arrivé à Montbrison. 
M. Sourdeval allait jusqu’à Saint-Étienne; on se 
dit à revoir, et l’on se sépara. 

Cependant, avant de quitter l’embarcadère, 
Mathilde voulut examiner de près ces machines 
qui lui paraissaient tenir du prodige , et que, dans 
sa naïve ignorance, elle l’enfant des préjugés, 
elle avait crues conduites par des esprits de feu. 
M. de Kergoët lui expliqua, ainsi qu’à sa fille, 
la puissance de la vapeur, merveilleuse décou- 
verte qui permet à l’homme de parcourir avec une 
vitesse incalculable et la terre et les mers ; il leur 
démontra ensuite par quel mécanisme ingénieux 
on fait marcher les locomotives entraînant après 
elles , comme en triomphe , celte longue suite de 
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wagons qui leur obéissent aveuglément comme 
des esclaves à leurs maîtres; puis l’oif s’achemina 
vers Montbrison. 

L’ancienne capitale du Forez s’élève au milieu 
d’une vaste plaine de blés et de vignes ; elle est 
bordée au nord et à l’ouest par de jolis coteaux. 
Mais ce n'était pas dans cette cité que M. de Ker- 
goêt voulait s’arrêter ; son cœur volait vers un 
vieux manoir à quelques kilomètres de Montbri- 
son, où vivait seul et retiré un ami selon son 
cœur , selon ses goûts , un ami de collège ayant 
peu d’années de plus que lui. 

« Mes enfants, dit M. de Kergoêl, nous allons 
partir pour le château de Fougerolles ; mais avant 
de vous y conduire , je veux vous mettre au cou- 
rant et des habitudes et du caractère de son 
propriétaire : . je serais désolé si vous ne faisiez 
pas tous vos efforts pour plaire à la personne 
qu’après vous j’aime le plus au monde. Je vous 
demande donc déférence et respect pour un ami 
qui, s’il a quelques petits ridicules , en supposant 
encore qu’on puisse appeler ainsi le culte et la 
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religion des anciens âges, les rachète par une 
foule de qualités précieuses et rares , et par un 
cœur d’or. » 

Mathilde etGabrielle firent à leur père une jolie 
petite moue en lui disant : « Mais pourquoi donc 
présumer que nous n’aimerons pas cette personne 
dont vous nous parlez? Nous vous promettons, au 
contraire , de faire tout ce qui dépendra de nous 
pour lui être agréables. 

— Très-bien , mes chéries ; je n’attendais pas 
moins de votre bon cœur , répliqua M. de Ker- 
goët ; mais laissez -moi yous esquisser les traits 
principaux du caractère démon ami. 

« M. de Fougerolles est l’ennemi déclaré de 
toute innovation. Ce souvenir vivant des temps 
anciens n’est pourtant pas, mes enfants , ce sei- 
gneur d’autrefois, chassant le renard, battant ses 
gens, brutal et buveur, dont quelques roman- 
ciers ont conservé la tradition. Non , c’est le gen- 
tilhomme simple et bon, aimé des paysans, mais 
adorateur passionné de tout ce qui est vieux ; rani- 
mant les vieilles fêles, se faisant autour de lui une 
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poésie et une illusion de ses débris du passé , de 
ses tableaux, de ses livres de famille; aimant 
comme ses enfants ces vieux domestiques qui se 
succédèrent de père en fils ; ces vieux chevaux 
qu’il ne veut pas renouveler , et ces vieux murs 
croulants qu’il n’ose faire réparer, tant il craint 
de profaner leur beauté antique. Plein d’instruc- 
tion, de savoir, sa conversation est spirituelle et 
agréable ; mais il trouve un grand plaisir à citer 
les vieilles légendes, les vieilles traditions , et a 
en horreur les mots ronflants et sonores dont la 
jeune France a enrichi notre dictionnaire. Obli- 
geant pour tout le monde , généreux et bon , il 
rend service , pourvu toutefois que ce ne soit pas 
un novateur qui le réclame ; il veut , bon gré, mal 
gré, être ce qu’on était autrefois, et fait tout son 
possible pour ne pas s’apercevoir des progrès du 
siècle ; en un mot , c’est le type parfaitement con- 
servé de l’ancienne noblesse du Forez. 

« Maintenant , mes enfants , que je vous ai ini- 
tiées aux petites faiblesses de mon ami , j’espère 
que vous vous empresserez de lui faire croire , 
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par de pieux stratagèmes, que vous avez la même 
vénération que lui pour toutes ses précieuses re- 
liques des temps passés. Et puis partons vite , car 
j’ai hâte d’embrasser et de presser sur mon cœur 
celui qui fut pendant tant d'années le compagnon 
de mes études. » 
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CHAPITRE IX. 


M. de Fougerolles se promenait sur la terrasse 
qui régnait devant la façade de son gothique ma- 
noir , lorsque le bruit d’une voiture le fit tressaillir 
de crainte. Quel était l’importun qui osait l’arra- 
cher à ses chères pensées? Déjà il fronçait le sour- 
cil et prenait un air glacial , quand , A bonheur ! 
il reconnaît dans le visiteur redouté son cher de 
Kergoët. 

Bientôt les deux amis sont dans les bras l’un de 
l’autre, et ce fut pendant quelques instanls un 
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échange de muets témoignages d’affection, qui 
disaient bien mieux que les paroles combien ils 
étaient heureux de se revoir. 

Après que le premier transport fut un peu 
calmé , M. de Kergoèt présenta à son ami sa 
femme et ses deux filles, qui furent tour à tour 
embrassées et complimentées. 

« Je croyais , mon cher Kergoet , que vous 
n’aviez qu’une fille , et j’en vois deux ? 

— C’est vrai , mon ami ; mais celle-ci , dit M. de 
Kergoet en désignant Mathilde, est la fille de mon 
cœur, la fille d’Adams, des Barbades, dont je 
vous ai entretenu bien des fois dans mes lettres. 

— Oui, je me le rappelle maintenant; qu’im- 
porte , après tout , qu’elle ne soit que votre fille 
adoptive? elle sera toujours la bienvenue sous 
mon toit. Que je suis donc heureux ! s’écria M. de 
Fougerolles en pressant les mains de son ami , que 
je suis heureux ! Qui m’eût dit ce matin que tant 
de bonheur allait réjouir mon âme? Allons, ma 
chère dame , et vous , mes belles demoiselles , ve- 
nez embellir de votre présence la demeure d’un 
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vieux célibataire , et je jure , par le nom glorieux 
de mes ancêtres, que jamais d’aussi gracieuses 
jeunes filles ne se sont assises au foyer de mes 
pères. Ordonnez , eommandez en souveraines 
absolues; ce qui est ici, est a vous et à moi. Je 
tiendrai à l’honneur d’être votre très-humble che- 
valier. 

— Puisque vous nous octroyez toute puissance 
sur vous , Monsieur, repartit vivement Mathilde , 
nous vous prions , ma sœur et moi , de nous 
considérer comme vos enfants, et de nous per- 
mettre de partager vos plaisirs et vos chères habi- 
tudes , et surtout ne vous gênez pas devant nous ; 
parlez sans contrainte d’un temps qui n’est pas le 
nôtre , mais que nous avons appris à aimer et à 
estimer. 

— Vous êtes de charmantes créatures, repartit 
M. de Fougerolles visiblement ému ; je reconnais 
bien en vous les dignes élèves de mon cher Ker- 
goél : vous avez hérité de son cœur, de sa déli- 
catesse et de ses nobles sentiments. Eh bien ! 
oui, nous parlerons du bon vieux temps que 
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I 

j’aime , que j’adore : c’est mon dieu, mon idole. 
Cependant je crois que je vais lui faire quelques 
petites infidélités, dit-il en souriant , car vous êtes 
deux bien jolies déesses , et je sens déjà que mon 
cœur vole vers vous. Mais il faut que tout le 
monde ici se réjouisse de votre arrivée , et s’ap- 
prête à fêter cette journée , une des plus belles 
de ma vie. » 

Alors M. de Fougerolles appela tous ses do- 
mestiques, leur fit part du plaisir qu’il éprouvait, 
et leur donna des ordres pour que le déjeuner 
fût promptement préparé. 

En attendant , le châtelain conduisit ses hôtes 
dans leur appartement. « Vous ne trouverez ici , 
leur dit-il, rien du confortable ni du luxe mo- 
derne. Bien des générations ont disparu, mais 
les meubles de ce château sont restés les mêmes ; 
ce qui servait à mes aïeux a servi à mon père et 
me sert à moi : ce sont de chères reliques que je 
vénère presque à l’égal de Dieu. Tout dans cette 
chambre où nous sommes me parle de mon père : 
ce lit, ce fauteuil, cette table et ce livre étaient à 
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son usage; dans cette autre pièce j’ai reçu le der- 
nier soupir de ma mère, sainte et noble femme 
qui pendant soixante ans fut le m<Mèle de toutes 
les vertus. Voici son lit, son métier à broder, ses 
heures, sa table à ouvrage, et le tabouret sur 
lequel, tout petit enfant, je jouais a ses pieds; il 
n’y a pas dans ce château un seul endroit, un seul 
objet qui ne me rappelle non-seulement mes an- 
cêtres , mais leurs vertus et même leur gloire. . . 
Mais pardon , Mesdames , j’oublie que vous devez 
avoir besoin de vous reposer et d’être seules pen- 
dant quelques instahts. Voulez-vous, mon cher 
Kergoël, que nous allions faire un tour de pro- 
menade ensemble ? nous avons tant de choses à 
nous dire 1 » Et , bras dessus , bras dessous , nos 
deux anciens camarades s’éloignèrent , devisant 
de leurs jeunes années. 

La cloche annonçant le déjeuner réunit tous les 
habitants du château dans la salle à manger, vaste 
pièce lambrissée en chêne, avec des buffets, sur les 
étagères desquels brillait une argenterie massive , 
dont la forme datait au moins de deux cents ans. 
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Ainsi que le disait M. de Fougerolles , tout chez 
lui était empreint d’un cachet d’antiquité , et l’on 
pouvait s’y demander si l’on n’avait pas rétrogradé 
de deux siècles. Le monde actuel , avec ses usages , 
ses recherches et ses frivolités , était aussi étranger 
au maître qu’aux serviteurs. 

Au dessert la conversation s’anima; c’est tou- 
jours le moment où une douce et intime causerie 
s’établit entre les convives. L’appétit une fois 
satisfait, le cœur s’ouvre aux épanchements , 
surtout lorsque c’est l’amitié qui vous y engage. 

« Mon cher Kergoët, dit M. de Fougerolles, 
je connais votre goût pour tout ce qui a rapport 
aux temps anciens. Les environs ne sont pas 
riches en antiquités ; cependant je crois que vous 
ne serez pas fâché d’aller visiter le lieu où s’éle- 
vait jadis le temple de la déesse Briso , ainsi que ' 
le joli village et la montagne de Saint-Romain- 
le-Puy. 

— Ne pousserons -nous pas notre excursion 
jusque dans les murs de Montbrison? dit M. de 
Kergoët. 
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— Je n’aime pas à aller dans cette ville , repartit 
en souriant M. de Fougerolles ; là , comme ail- 
leurs sans doute,' nos anciens usages disparais- 
sent ; je ne me reconnais plus au milieu de ces 
mille innovations qui surgissent de toutes parts. Ce 
monde industriel , mesquin' et égoïste , ne rêvant 
qu’à l’argent, me glace le cœur. Je ne suis bien 
, que dans ma chère solitude, environné de mes 
douces illusions. 

« Croiriez- vous qu’un M. La Chaussée, un 
ex-marchand de Lyon , qui est venu s’établir dans 
mon voisinage, a cru que, parce qu’il avait jeté 
devant son nom roturier la particule de , il pouvait 
aller de pair à compagnon avec moi ? oui , il a eu 
l’audace de me traiter démon cher, de mon ami. 
Ah I j’étouffais de colère, et si je ne m’étais res- 
pecté, je crois que je l’aurais souffleté. 

« Eh bien! ce La Chaussée a été nommé 
membre du conseil général; il tranche du grand 
seigneur, se donne des airs qui feraient rire s’ils 
ne vous inspiraient le plus profond dédain : il se 
pose en bienfaiteur du pays, et parle de construire 
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une roule départementale ; et pousse venger du 
peu de cas que j’ai fait de lui, il veut la faire pas- 
ser dans mon jardin potager. Ainsi j’aurais la dou- 
leur de voir ma retraite profanée par le souffle 
empesté des gens de la ville , ma belle verdure 
souillée par la poussière d’une route que traver- 
seront des voitures, des diligences, et mes arbres 
chéris qui m’ont abrité de leurs frais ombrages 
depuis que je suis né, il faudra donc les voir 
abattre 1 Oh! non, non, dit M. de Fougerolles 
avec un accent de véritable douleur, je ne le 
souffrirai jamais; j’en mourrais de chagrin. 

« Et dire que ce La Chaussée , cet insolent par- 
venu, qui n’a pas. une goutte de sang ségusien 
dans les veines, se mêle d’être propriétaire, 
d’être... Mais tenez, mon cher Kergofit, je ne 
puis souffrir ces parvenus : mauvais copistes de 
la vieille aristocratie, ils n’ont du riche et du 
pauvre , du noble et du bourgeois que ce qu’il y 
a de pire ; sortis du peuple , ils le méprisent , et 
font mille bassesses pour cacher leur origine. 
Mais s’ils veulent se faire élire députés ou mem- 
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bres de quelque conseil, ils ne rougissenl pas 
d’aller mendier le vote qui doit satisfaire leur 
orgueil ou leur ambition. 

« C’est mon cauchemar que ce La Chaussée. 
Ne prétend- il pas aussi élevé à S ***, sur les bords 
de la jolie rivière que vous pouvez voir d’ici 
promener ses eaux claires et vives à travers ma 
prairie, une manufacture, une filature, que sais- 
je, moi? car il me fera perdre la tête, ce vilain 
homme. Ne veut- il pas aussi faire abolir les an- 
ciennes fêles, sous prétexte que les paysans y 
contractent l’habitude d’être querelleurs et fai- 
néants. Mais alors que nous laissera-t-il, cet in- 
fernal novateur ? 

— Calmez-vous, mon cher Fougerolles, dit 
doucement M. de Kergoët, tous ces projets ne 
seront peut-être pas mis à exécution ; et si cela 
était malheureusement, ce ne serait pas tout de 
suite. Jouissez donc du présent, sans vous tour- 
menter à l’avance d’événements qui ne sont nul- 
lement arrêtés. 

— Vous avez raison, mon ami, j’ai tort de 


Digitized by Google 


150 MATHILDE ET GABBIELLE. 

m’échauffer ainsi la bile contre cet homme qui 
fait sonner si haut qu’il ne veut que l’améliora- 
tion du pays. On ne l’écoutera pas, je l’espère ; 
cependant un secret pressentiment m’agite, me 
trouble ; je ne suis plus tranquille , et je me sur- 
prends quelquefois à verser des larmes quand je 
pense que peut-être un jour la demeure de 
mes pères sera achetée par quelqu’un de ces vils 
industriels, qui en feront une usine ou une 
fabrique. 

— Chassez ces tristes pensées , dit M me de Ker- 
goêt. L’avenir n’est connu que de Dieu seul ; et 
pourquoi ne pas vous bercer de la douce espé- 
rance que vos héritiers respecteront et conser- 
veront après vous ce que vous avez tant aimé pen- 
dant votre vie ? 

« Mais la conversation tourne trop au sérieux ; 
voyez comme ces chères enfants sont tristes et 
préoccupées; elles grillent, j’en suis sûre, du 
désir de parcourir les belles allées de votre parc, 
et se disent tout bas que leur chevalier n’est 
guère fidèle à sa promesse. 
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— Oh! vous avez raille fois raison. Madame; 
je ne suis qu’un chevalier félon , qui mérite d’êlre 
sévèrement puni pour avoir pu oublier un moment 
d'aussi gentilles demoiselles ; c’est ce maudit La 
Chaussée qui en est cause , mais je n’en suis pas 
moins coupable. Je demande bien humblement 
quel châtiment ces demoiselles veulent m’imposer. 

— Celui de nous donner le bras bien vite , ré- 
pondit gaiement Mathilde , et de nous faire voir 
ce qu’il y a de curieux dans votre charmante ha- 
bitation. » 

M. et M m * de KergoCt suivirent Mathilde et 
Gabrielle, qui entraînaient le bon M. de Fouge- 
rolles. 

La promenade fut des plus agréables ; le parc 
était superbe , et de npagnifiques points de vue y 
étaient habilement ménagés. Partout de la ver- 
dure, des fleurs, de longues charmilles, des allées 
ombragées qui mettaient les promeneurs à l’abri 
de l'ardeur du soleil, des bosquets, des massifs 
d’arbustes rares, puis d'épais tapis de gazon 
émaillés de mille pâquerettes roses et blanches. 
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Mathilde et Gabrielle ne se lassaient pas, de se 
promener sur ce sable fin et brillant , que leurs 
petits pieds effleuraient à peine ; aussi trouvaient- 
elles toujours un prétexte pour prolonger la pro- 
menade , et la société ne rentra que pour souper, 
habitude religieusement conservée par M. de Fou- 
gerolles. 

Lorsqu’on se sépara, il fut convenu que le len- 
demain de bonne heure on se réunirait pour se 
promener sur les fertiles coteaux qui encadrent 
presque la ville de Montbrison. 
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A peine les premiers rayons du soleil coloraient 
d’une teinte rosée les hautes tourelles du château» 
que tout y était en mouvement. Les voix fraîches 
et rieuses des jeunes filles retentissaient dans la 
cour, s’appelant, se répondant et faisant tressaillir 
de joie les échos attristés de la vieille enceinte, 
qui depuis longues années n’avaient point répété 
d’aussi douces paroles. 

Quelques instants après, M. de Fougerolles et 
ses hôtes se dirigeaient , par un chemin encaissé 
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«ntre des haies vives , vers le point le plus 
éminent de celte chaîne de petites collines qui 
semblent se donner la main pour former une 
ceinture à l’ancienne capitale du Forez. 

Du sommet de ces coteaux la vue plonge sur 
les toits bariolés de la ville , dans les rues désertes 
et sur la petite rivière de la Vizery , qui coule entre 
des baraques élégantes sans le savoir, et pitto- 
resques , quoique de la plus naïve architecture. 

« Mes amis, dit M. de Fougerolles, si vous le 
permettez, je vais vous dire l’histoire de ce mon- 
ticule. 

« Autrefois, à l’endroit même où nous sommes 
assis, s’élevait un temple avec d’élégants por- 
tiques, de majestueuses colonnes, et dont le sanc- 
tuaire mystérieux et sombre n'inspirait pourtant 
aucune crainte : une femme y était adorée. Les 
habitants de ce pays l’avaient consacré à la déesse 
Briso. 

« Briso, mes jolies demoiselles, était une divinité 
toute ségusienne; on l’adorait sous les traits d’une 
jeune fille au front voilé», au regard mélancolique. 


» 
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C’était elle qui inspirait les heureux songes. Plus 
aimable que le Mopsus de Rome ou d’Athènes, 
dont la laide figure ne pouvait que troubler pé- 
niblement le sommeil , Briso , la belle jeune fille , 
endormait les soucis de ses fervents adorateurs 
et savait mille secrets pour les bercer de doux 
rêves; aussi n’y avait-il pas de temple plus 
magnifique que le sien depuis Lyon jusqu’à Nar- 
bonne. Alors votre sort était digne d’envie , bons 
Ségusiens ; vous vous contentiez d’illusions, et 
pour vous la première divinité était la divjnité des 
songes. 

« Cependant le règne de Briso approchait de son 
terme ; elle allait être chassée honteusement de 
ses autels. Le christianisme venait de paraître et 
de répandre sa glorieuse lumière sur celte partie 
des Gaules. Le vieux sanctuaire fut purifié. Bien- 
tôt une femme, la mère de Dieu, enveloppée de 
ses chastes voiles, attira par son regard plein de 
mansuétude les nouveaux hommages des disciples 
du Christ. Ils venaient en foule chercher aux pieds 
de la Vierge Marie des consolations moins éphé- 
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mères que celles qu’ils imploraient jadis de leur 
ancienne idole. . 

a Mais ces lieux , déjà témoins d’une transfor- 
mation, devaient l’être encore d’une autre bien 
plus étrange. Au silence religieux , aux murmures 
de la prière, succéda tout à coup le bruit des 
armes et le fracas de l'artillerie. Le temple saint 
était changé en citadelle ; et longtemps sous cette 
forme elle a dominé Montbrison et la vallée qui 
l’entoure, jusqu’à ce que, cédant à l’action lente 

V 

mais persévérante des âges, elle n’offrit plus que 
des monceaux de débris , qui ont eux-mêmes tota- 
lement disparu. Vainement on chercherait une 
pierre qui pût indiquer l’endroit où ce monument, 
qui n’a plus ni nom, ni temps, ni place, subit 
trois métamorphoses si bizarres. 

« Et nous, pauvres mortels, ajouta M. de Fou- 
gerolles, courbons nos fronts, humilions notre 
orgueil devant cet Être infini , éternel , mais in- 
flexible et immuable , qui se plaît à détruire , à ef- 
facer à jamais toutes les œuvres enfantées par le 
génie de l’homme ; tandis que celles qui sont sorties 


Digitized by Google 



MATHILDE ET GABHIELI.E. 157 

de sa main immortelle sont aussi belles, aussi 
jeunes qu’au jour de leur naissance. » 

Une même pensée grave et solennelle s’était 
emparée de tous les cœurs, c’était celle de la toute- 
puissance d’un Dieu juste et rémunérateur, qui , 
pour nous forcer à croire en lui, manifeste son 
pouvoir par des actes d’une authenticité si irré- 
cusable , que la foi triomphe enfin de l’incrédulité la 
plus enracinée. Et, sous l’impression d’idées toutes 
religieuses, la société descendit la colline et prit 
lentement le chemin du village de Sainl-Romain- 
le-Puy. 

Ce petit village est situé sur une montagne qui 
s’élève comme un pain de sucre dans une plaine 
rase. Cette forme conique, parfaitement régulière, 
et surtout les ruines magnifiques qui la couron- 
nent , la font remarquer de très-loin ; on y gravit 
par un petit sentier tournant à peine frayé parmi les 
ronces ; quelques roches saillantes , d'autres à fleur 
de terre, au milieu desquelles serpente la vigne; 
de petits murs d’enclos formés de pierres amassées 
sans ordre et sans ciment autour d’une foule de 
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petites propriétés, puis des ciiardons et des orties 
croissant dans un espace désert ; un horizon im- 
mense, un vieux temple auquel son délabrement 
ne fait qu’ajouter cet intérêt mélancolique qui s’at- 
tache au souvenir de ce qui n’est plus : tel était 
Saint-Romain , que M. de Fougerolles désignait de 
loin à l’admiration de ses amis. 

« Je vais encore vous faire les honneurs de ces 
ruines , dit M. ‘de Fougerolles en arrivant sur le 
sommet de la montagne ; souvent je viens y rêver, 
et mon imagination , avide d’émotions , s’est plu 
maintes fois à repeupler ces cloîtres déserts de leurs 
anciens habitants. Sur ces tombes oubliées , je ré- 
fléchis à l’instabilité des grandeurs humaines, et 
je demande à la mort la solution du problème de 
la vie. » 

Du sommet de ce plateau le spectacle le plus 
imposant apparut aux regards de nos amateurs, 
car l’ensemble de ces ruines groupées sur l’arête 
de cette montagne est d’un effet grandiose. 

a Ces quelques masures que vous voyez répan- 
dues çà et là, dit M. de Fougerolles , etdonll’une 
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s'élève comme une pyramide démantelée, sont 
les seuls débris de l’ancien couvent des bénédic- 
tins ; tout auprès, voici l’église qui/ en dépendait 
autrefois. Elle fut bâtie en 1175, et ce qui en 
existe encore témoigne hautement , comme vous 
pouvez en juger par vous-mêmes , de son antique 
splendeur : ces niches sculptées , ces fenêtres en 
plein cintre dans un encadrement de colonnes 
accouplées , ne font que nous donner une légère 
idée des merveilles de la rotonde du sanctuaire. 
Intérieurement l’ architecture répond à l’impres- 
sion favorable qu’elle produit au dehors; avant de 
franchir celle porte en ogive qui brille de mille 
beautés, et où l’œil se perd dans leur insaisissable 
variété , remarquez aux deux côtés de cette porte 
ces deux écussons de pierre portant vair d'or et de 
gueules , surmontés de ces deux lettres gothiques 
M. S. que les savants ont traduites par Mariœ 
Sacrum ; ce qui fait présumer que cette église 
était sous l’invocation de la mère de Dieu. 

« Lorsque vous serez entrés dans la rotonde , 
vous serez frappés de la légèreté de ce petit édi— 
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fice , de la simplicité de sa construction , de l’élé- 
gance des colonnes qui le divisent, et des bas- 
reliefs de dessins divers courant de chapiteau en 
chapiteau , en dedans et en dehors de l'édifice. 

« Je me suis demandé bien des fois à quel ordre 
ce monument appartenait; mais il m’a toujours 
semblé ne pouvoir être classé dans aucun ; car 
ce ne sont ni les éternelles feuilles d’acanthe , ni 
les oves toscans , ni les volutes de l’Ionie , ou les 
triglyphes doriques; ce sont mille, deux mille 
idées naïves ou grotesques, exprimées sur la pierre 
avec toute la soudaineté de leur expression et la 
même facilité qu’on aurait pu le faire sur la toile. 
Voyez, ce sont des figures d’animaux vrais ou 
imaginaires , des lions , des licornes , et peut-être 
ce terrible Léviathan de l’Écriture sainte. » 

Mathilde et Gabrielle, qui suivaient attentivement 
et avec intérêt les explications de M. de Fouge- 
rolles , lui firent remarquer des groupes d’enfants 
qui se jouaient, s’ébattaient et luttaient ; c’était 
d’une gracieuseté adorable. 

A gauche du chœur , une petite porte et un es- 
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calier roide conduisirent nos curieux à une cha- 
pelle souterraine , d’une structure aüssi riche que 
l’église supérieure j puis , après l’avoir visitée , ils 
montèrent à une plate-forme élevée au-dessus de 
la voûte , d’où l’oeil plane sur la vallée, sur de petits 
cônes semblables à celui de Saint- Romain, et 
aperçoit dans le lointain Montbrison. 

Cette vue immense , ce vieux temple qui croule 
et au pied duquel de paisibles vignerons taillaient 
la vigne, ces débris d’une grande époque qui est 
parvenue à se survivre à elle- même plus de six 
cents ans, lorsque aujourd’hui la terre tremble 
sous nos pas , que la solidité des vieilles institutions 
s’ébranle, que les vieilles lois, les vieux ouvrages 
disparaissent , toutes ces pensées d’une antiquité 
si glorieuse, d’un présent si triste, d’un avenir si 
obscur, s’étaient tellement emparées de l’esprit de 
M. de Fougerolles, qu’il s’écria : 

« La vieille.abbaye s’élève encore au-dessus du 
vain bruit des hommes ; mais son temple est désert : 
quelques jours encore, et l’on en vendra peut-être 
les pierres comme On a vendu celles de Marmou- 
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lier, et bientôt ii ne restera plus de ce glorieux 
monument de la foi de nos pères que quelques 
fûts de colonnes enfouis dans les ronces, et leur 
immortel souvenir I... »- 

Après ce regret donné à un passé déjà si loin 
de lui, M. de Fougerolles invita ses amis à re- 
tourner à son château , parce que l’heure était assez 
avancée , et qu’on avait beaucoup de chemin à 
faire. 

« Mon cher ami, dit M. de Kergoët lors- 
qu’on fut réuni dans le salon, je suis forcé de 
partir dans quelques jours pour Saint-Étienne , où 
mes affaires m’appellent ; voulez-vous venir avec 
nous ? \ 

— Ah I mon ami , dit M. de Fougerolles avec 
émotion , que me demandez-vous? Vous êtes bien 
convaincu , je l’espère , du plaisir que je ressens 
à être avec vous et votre aimable famille ; eh bien ! 
malgré la joie que je ressentirais à vous accom- 
pagner, je ne puis le faire ; cette excursion me 
rendrait malade. Croyez-le bien , mon cœur saigne 
quand je vois des moulins à califourchon sur nos 
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rivières ; la fumée qui s’élève des chaudières à 
vapeur, le bruit des marteaux ou des métiers 
m’accablent de tristesse. 

« Que deviendront nos joyeuses vallées quand 
les manoirs qui les décorent seront changés en 
manufactures , nos robustes paysans en faiseurs 
d’épingles? Moi, aller à Saint-Étienne ! oh! non, 
jamais je ne visiterai ces noirs ateliers de Cyclopes , 
ce pays de feu, tout obscurci par les fours à 
charbon, les fournaises et les cheminées. C’est 
une laideur de tableau dont vous ne sauriez vous 
faire une juste idée. Là, quand vous verrez cet 
amas de forçats de l’industrie humaine, vous croirez 
être tombé vivant au milieu des démons. Les roues 
et les machines vous paraîtront , à travers ces four- 
neaux flamboyants , comme les instruments de 
torture de l’enfer. » 

M. de Kergoët ne voulut pas insister davan- 
tage, dans la crainte d’augmenter la peine et l’agi- 
tation que son ami paraissait ressentir. 

Cependant quelques jours s’écoulèrent encore 
au sein des plus douces jouissances de l'amitié , 
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puis enfin il fallut bien songer au départ. Lors- 
qu'on doit quitter un lieu où l'on a passé des 
instants agréables , on éprouve par avance l’an- 
goisse des regrets ; aussi • toute la famille de 
Kergoët, qui, sous le toit hospitalier de M . de 
Fougerolles, avait été l’objet constant de bons 
procédés, d'attentions aimables, ressentit-elle une 
émotion pénible à l’idée de celle séparation. 

Quant à M. de Kergoët, il ne pouvait maîtriser 
son chagrin. Il s’était flatté d’amener tout douce- 
ment son ami à venir avec lui à Saint-Étienne; 
mais ce projet, qu’il avait caressé avec tant de 
bonheur , il lui fallait y renoncer. Il ne le voyait que 
trop, l’antipathie du vieux gentilhomme pour les 
innovations était si forte , que les plus vives in- 
stances de l’amitié échouèrent complètement , et 
M. de Kergoët dut se résigner à partir sans son 
ami. Aussi s’éveilla-t-il le jour du départ de fort 
mauvaise humeur; il ne s’arracha qu’avec peine 
des bras de M. de Fougerolles, qui, de son côté, 
ne pouvait cacher la peine qu’il éprouvait. 

Enfin la voilure partit , et l’on arriva à la station 
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où l’on devait prendre le chemin de fer pour 
Saint-Étienne. 

Notre jeune Mathilde était plus rêveuse que de 
coutume ; elle songeait à une foule de choses qui 
semblaient faire vibrer les cordes les plus intimes 
de son cœur ; elle ne répondait que par mono- 
syllabes aux questions empressées de M rae de, Ker- 
goêt et de Gabrielle, qui s’inquiétaient de son 
silence. 

C’est que tout ce que voyait , tout ce qu’enten- 
dait cette jeune fille, la confirmait de plus en plus 
dans ses opinions religieuses. 

La grandeur de Dieu , comparée à la faiblesse et 
à l’impuissance des hommes, élevait son Ame vers 
celui qui est l’unique principe de tout ce qui est 
bien et de tout ce qui est beau. Les exercices de 
la religion, ce langage sacré qui nous met en 
rapport continuel avec la Divinité, lui paraissaient 
les seules occupations dignes de l’esprit et du cœur 
humain ; elle avait voulu s’y livrer entièrement. 

Néanmoins elle goûtait un charme infini à la 
contemplation, à l’étude des chefs-d’œuvre de 
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l’art, de la nature et des temps antiques; elle s’y 
plaisait , s’y livrait même avec délices , parce 
qu’elle ne voyait partout et dans tout qu’un nom : 
Dieu, lui seul, et toujours lui. 
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Cependant on approchait de la ville industrielle ; 
Mathilde, dominée par ses pensées, laissait errer 
son imagination sur tout ce qui l’entourait. 

Il faisait une de ces belles soirées où la lumière 
parait plus belle , la verdure plus fraîche , les 
derniers chants des oiseaux , saluant le soleil qui 
s’incline à l’horizon, plus gais et plus mélodieux. 
Les regards de la jeune rêveuse se reposaient avec 
plaisir sur ces prairies arrosées par de petits ruis- 
seaux circulant en mille directions différentes , sur 
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ces arbres richement feuillus, à l’écorce fine. et 
lisse, et sur ces étroits canaux qui bordaient la 
roule à droite et à gauche. 

On avançait toujours : peu à peu une inexpli- 
cable transformation eut lieu dans l’atmosphère. 
Les derniers rayons du soleil couchant s’obscur- 
cirent par les épais nuages de fumée répandus au 
loin dans la campagne ; ils éclairaient vaguement 
un paysage qui semblait se ternir par le souille 
impur d’un esprit malfaisant. L’œil désolé ne 
voyait plus que plaines arides et noirâtres dépouil- 
lées d’arbres et de végétation ; à l’horizon , un tour- 
billon de fumée blanchâtre qui se condensait dans 
l’atmosphère à une petite hauteur, s’élevait d’un 
monticule et semblait planer sur les ruines. d’un 
vaste incendie. C’était Saint-Étienne. Interrogé 
par ses enfants sur l’origine de cette ville , M. de 
Kergoèt la leur décrivit en ces termes : 

« Un château construit par les comtes de Forez , 
vers la fin du x e siècle, sur le penchant du mont 
d’Or, aujourd’hui Sainte-Barbe; une chapelle dédiée 
à saint Etienne , premier martyr du christianisme ; 
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quelques maisons bâties par des ouvriers forge- 
rons; telle fut l’origine de cette ville. 

« Bientôt attirés par sa situation au centre d’un 
terrain houiller, une foule de fabricants d’épées , 
de lances et d’outils d’agriculture vinrent s’y fixer. 
L’excellente propriété des eaux de la petite rivière 
de Furens pour la trempe du fer décida Fran- 
çois I er à y établir une manufacture d’armes à 
feu : voilà la source de sa prospérité actuelle. 

« Mais, ajouta -t- il, tout est triste à Saint- 
Étienne. Le ciel , l’air, la couleur des maisons et 
les bruits singuliers causés par le mouvement con- 
tinuel d’une multitude d’ateliers, de forges et de 
machines, rendent ce séjour intéressant, quoique 

f 

d’ailleurs si fatigant et si disgracieux , qu’il rap- 
pelle les enfers , tels que nous les ont dépeints les 
poètes de l’antiquité. » 

Pendant cette petite digression on était arrivé. 
M. de Kergoët descendit chez son correspondant, 
M. Bujon, un des premiers fabricants de Saint- 
Étienne. L’accueil qu’il en reçut fut des plus 
aimables , et M. Bujon se mit , avec son opulente 
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demeure , à la disposition de la famille de Ker- 
goêt. 

Disons quelques mots sur ce nouveau person- 
nage. 

M. Bujon ne devait qu’à lui-même sa haute po- 
sition commerciale. Homme d’énergie et de réso- 
lution , véritable type de l’industriel , il avait tra- 
vaillé avec ardeur et persévérance ; il s’était dit un 
jour : « Il faut que je fasse fortune. » Une fois 
cette idée bien ancrée dans son esprit, se sentant 
fort de sa détermination inébranlable , il marcha 
droit sans s’arrêter. Rien ne lui résista ; partout il 
trouva les moyens, en franchissant les obstacles; 
rapportant tout à lui , comptant pour rien les 
autres , il s’aida de tout pour arriver à son but. 
Dans cette lutte de corps et d’esprit, où sa volonté 
de fer était demeurée victorieuse, il avait con- 
tracté une opiniâtreté , une inflexibilité de vouloir 
que rien ne pouvait modifier ; et la haute opinion 
qu’il avait de lui-même, et qui se reflétait dans ses 
paroles et dans ses actions, le rendait tranchant 
et despote. Croyant à peine en Dieu, il n’avait 
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d’estime ^ue pour la matière intelligente et pour 
la force corporelle. 

Une seule corde vibrait dans cette âme dessé- 
chée par la soif d’acquérir : c’était la fibre pater- 
nelle. Un fils lui avait été donné. Cette immense 
fortune qu’il augmentait chaque jour, et qui pro- 
menait de devenir colossale , c'était pour ce fils , 
le seul être sans doute qu’il eût aimé. Il n’avait 
qu’un désir, celui de le voir riche et entouré 
de toutes les félicités de la vie. Rien n’avait été 
épargné pour que son enfant bien-aimé reçût une 
éducation brillante, et qu’il devint un homme 
distingué par son savoir et ses belles manières : 
mais à ces soins purement matériels s’était bornée 
sa sollicitude. Que lui importait, en effet, que son 
fils eût une croyance, qu’il eût des idées reli- 
gieuses , lui qui n’avait féi qu’en lui? Sa seule 
crainte était que ce fils ne dissipât ces biens qu’il 
avait amassés avec tant de peine. Cette appréhen- 
sion continuelle le rendait insatiable. Toujours 
plus avide de larges bénéfices, il se lançait dans 
de hardies spéculations qui lui rapportaient toutes 
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d’immenses profils. Exploitant l’ouvrier comme 
une bête de somme, ne lui laissant ni fête, ni 
dimanche, sitôt qu’il voyait ses forces épuisées, il 
le renvoyait; car l’ouvrier n’était pour lui qu’un 
véritable instrument mécanique , qu’il conservait 
précieusement tant qu’il fonctionnait bien , mais 
qu’il mettait au rebut dès qu’il était usé. 

Avec de pareils principes, de semblables ma- 
nières d’agir, il devenait riche; il était craint et 
n’était nullement aimé; était-il heureux? il se 
l’imaginait. Cependant, que tout cet édifice de 
bien-être si chèrement acheté, dont les fondements 
reposaient sur du sable, vint à crouler, que lui 
resterait- il pour* consolation ? Hélas 1 celui qui 
n’amasse rien pour le ciel ne récolte que décep- 
tions sur la terre. Ce n’était pourtant pas au fond 
un homme méchant que M. Bujon; il ne faisait 
pas le mal pour le plaisir de le faire ; seulement 
l’intérêt personnel et le plus détestable égoïsme 
avaient tari dans son cœur les sources généreuses 
de la sensibilité. 

M. Bujon s’était trouvé, il y avait quelques 
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années , en relations d’affaires avec M. de Kergoôt, 
qui lui avait confié une somme assez importante ; 
il l’avait fait valoir avec tant de succès, que M. de 
Kergoët avait désiré connaître plus particulière- 
ment un homme qui avait , à un si haut point , le 
génie commercial. Il avait donc accueilli avec em- 
pressement l'invitation que son correspondant lui 
avait faite de venir à Saint-Étienne; tant il était 
curieux d’étudier la physionomie, les mœurs d’une 
ville industrielle, et l’un des plus zélés partisans 
de l’industrialisme. 

M. Bujon, voulant donner à ses hôtes une idée 
complète des différentes variétés de travaux exé- 
cutés à Saint-Étienne, les conduisit d'abord dans 

des ateliers destinés soit à la fabrication des ru- 

* 

bans , soit à celle des lacets . 

Certes, Mathilde et Gabrielle ne se doutaient 
guère , lorsqu’elles achetaient le joli ruban de soie 
qui entourait leur taille ou leurs chapeaux , de la 
multiplicité de travaux qu’exige ce frôle ornement 
depuis le moment où, renfermé dans le cocon 
d’un ver, il a été successivement décreusé , filé , 
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teinl, mouliné, dévidé, jusqu’à ce que, trans- 
formé en un léger tissu , il ait passé par le dé- 
mouchetage, puis qu’il ail été découpé, cylindré, 
moiré, gauffré, et enfin qu’il ait reçu l’impression 
en couleurs. 

Au sortir de ces ateliers, M. Bujon emmena la 
famille de Kergoët à son fourneau de terre noire 
situé à deux kilomètres de la ville , pour lui faire 
suivre toutes les transformations dont le fer est 
susceptible. 

Qui pourrait peindre la surprise , la stupéfac- 
tion de nos jeunes voyageuses lorsqu’elles arrivè- 
rent au fourneau 1 En effet, jamais spectacle plus 
étrange et plus effrayant ne s'était offert à leurs 
regards. 

Des cyclopes demi-nus , noirs et luisants , cou- 
raient çà et là , traînant des globes de feu , ou ali- 
mentant la flamme des fournaises ; d’autres pro- 
cédaient à l’écoulement du métal que contenait un 
creuset de la capacité de plusieurs mètres cubes. 

Tout à coup la cloche donna le signal. 

Des vagues de feu roulèrent comme la lave d’un 
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volcan ; les étincelles flamboyantes qu’ elles jetaient, 
leur éclat éblouissant , cette colonne de flammes 
qui pendant deux minutes tourbillonne à l’entrée 
du fourneau lorsque toute la matière est écoulée , 
ce bruit d’une mer de feu agitée et pétillante qui 
peu à peu s’apaise et s’éteint ; ce mouvement , 
ces flammes , ce tumulte jetèrent les jeunes Biles 
dans un trouble tellement violent, que c’était 
presque de la terreur. 

Si vous ajoutez à ce tableau, déjà si saisissant 
par lui -même, le fracas des roues qui engrènent 
les unes dans les autres, le retentissement du fer 
frappant contre le fer, les cris des ouvriers, la con- 
fusion apparente des travaux qui se croisent , et , 
au milieu de ce chaos, le gigantesque balancier de 
la machine à vapeur qui cause tout ce bruit, donne 

l’activité à tout, et dont rien ne trouble la régula- 

/ 

rilé , vous aurez une bien faible idée de l’émotion 
que durent éprouver les jeunes filles ; car, il faut 
l’avouer, ce sont de ces scènes extraordinaires qui 
frappent, étonnent et laissent une impression qui 
ne s’efface jamais. 
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Mathilde , revenue de la stupeur où l’avait plon- 
gée ce spectacle vraiment effrayant, dit à M me de 
Kergofit ; « Il me semble voir ce balancier de 
l’éternité du père Bridaine , dont le mouvement 
monotone dit et redit sans cesse ces deux mots 
seulement : Toujours , jamais ; jamais, toujours! » 
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La famille de Kergoêt était à peine de retour 
chez M. Bujon /quand la cloche annonça que midi 
venait de sonner. Alors toute une population 
d’hommes, de femmes et même d’enfants, à l’œil 
blasé , au teint hâve , aux traits flétris , sortit de 
tous les ateliers et se répandit dans les rues pour 
chercher quelques instants de repos et un maigre 
repas. 

« Mon Dieu 1 s’écria douloureusement Mathilde, 
émue de la plus vive compassion à la vue de tous 

8 * 
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ces visages qui portaient des stygmates ineffaçables 
de l’excès de travail et de la privation d’air, mon 
Dieu 1 que ces pauvres gens sont à plaindre 1 

— Et pourquoi donc , ma chère demoiselle ? dit 
M. Bujon ; ne sont-ils pas faits pour travailler, ces 
gens- là? Que voulez- vous qu’ils fassent? ils ne 
sont capables de rien autre chose que d’agir ma- 
chinalement , sans intelligence aucune ; ils ne savent 
que boire et manger ; il faudrait le fouet d’un com- 
mandeur pour les faire marcher. Vous êtes créole, 
je crois , Mademoiselle ; vous devez savoir quel 
profil on en retire de ce stimulant. 

— Oh ! Monsieur, répondit Mathilde, qui devint 
vermeille comme une cerise, parce qu’elle fit 
un pénible retour sur les préjugés et les erreurs 
dont elle avait été imbue; Monsieur, je ne partage 
pas votre opinion sur ces malheureux ouvriers ; je 
pense qu’on obtient plus par la douceur que par la 
crainte; ce sont des hommes , des chrétiens comme 
nous , et à ce titre , qui égalise toute condition , 
nous devons les plaindre et les soulager. 

— Voilà de bien belles paroles ! répliqua ironi- 
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quemenl M. Bujon ; plaindre et soulager des bêles 
brutes qui croupiraient plutôt dans la fange et 
dans la misère que de se donner un peu de peine ; 
plaindre des ivrognes , soulager des paresseux ; 
eh! qu’ils se viennent eR aide à eux- mêmes en 
travaillant. Le peuple doit travailler et souffrir ; 
cela a été de tout temps , et cela sera toujours. 

— Sans doute, le peuple doit travailler, dit 
Mathilde , et non-seulement le peuple , mais tout 
le monde ; car le travail est une loi divine imposée 
à tous , et à laquelle on ne peut se soustraire. L’être 
le plus infime y est soumis , et celui qui occupe le 
premier rang dans la société n’en est pas exempt. 
Vous-même, M. Bujon, vous travaillez. 

— Oh! moi, reprit avec emphase M. Bujon, 
c’eSt bien différent , je suis l’intelligence qui donne 
l’activité et le mouvement à tous ces êtres plus 
grossiers que la matière dont est formé leur corps. 

— N’ont-ils donc pas une âme comme nous? 
répliqua vivement Mathilde ; par conséquent , ils 
doivent être susceptibles de bons, de généreux 
sentiments, et je suis convaincue qu’ils sauraient 
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apprécier les procédés qu’on aurait pour eux et 
eu être reconuaissants. 

— Erreur, Mademoiselle, erreur; c’est une 
espèce à part , que vous ne connaissez pas , qui ne 
mérite point d’égards; et, grâce aux améliorations 
qu’on apporte chaque jour dans la confection des 
machines, on pourra bientôt se passer de tous ces 
fainéants. 

— Oh! c’est horrible ce que vous dites là, Mon- 
sieur ! Que feront tous ces malheureux ouvriers 
privés d’ouvrage ? Il faudra donc qu’ils meurent 
de faim, ou bien que, retrouvant l’énergie qu’ils 
ont perdue dans l’abrutissement de la misère , ils 
se vengent enfin sur ceux qui sont la cause de leur 
malheur? 

— Espérons , dilM. de Kergoët, qui avait écouté 
la conversation, espérons que nos économistes 
modernes s’empresseront de chercher un remède 
à ce mal horrible dans ses conséquences pour la 
classe ouvrière , à celte plaie effrayante pour l’a- 
venir , je veux dire l’industrialisme; car il est un 
failsdr, qui ne peut être mis en doute, c’est que 
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ces prétendus progrès de noire siècle sont de véri- 
tables calamités publiques, puisque dix. hommes 
peuvent faire l’ouvrage de dix mille. Que feront 
alors tous ces êtres inoccupés ? Ceci est une ques- 
tion biep grave, M. Bujon; que pouvez- vous y 
répondre ? 

— On en fera des soldats. D’ailleprs, pourquoi 
se marient-ils et ont-ils tant d’enfants? 

— Alors, selon vous, la classe malheureuse 
devrait renoncer au mariage. Je pense que le re- 
mède serait pire que le mal , car la morale et les 
mœurs s’y opposent. D’ailleurs, quel est l’homme 
du peuple, l’ouvrier, le paysan qui voudrait se 
priver d’une compague? Sa seule consolation est 
d’avoir des êtres pour lesquels il travaille, son bon- 
heur est de se voir revivre dans ses enfants ; c’est 
pour eux qu’il amasse , qu’il espère , qu’il désire ; 
et quelle douce récompense de ses fatigues, de ses 
veilles, de ses privations, quand le soir il revoit sa ' 
femme , ses enfants, et qu’il reçoit leurs caresses 1 
Ah! les affections de la famille sont gravées trop 
profondément dans le cœur de l'homme pour qu’il 
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puisse se soustraire à leurs puissantes inspirations I 

— Ne pourrait-on pas, dit Mathilde, rejeter 
ces inventions qui deviennent des fléaux pour 
l’humanité, et n’accueillir que celles qui contri- 
bueraient à l’amélioration du sort de la classe 
travailleuse ? 

— Hélas 1 mon enfant, repartit M. deKergofit, 
la science rend l’homme orgueilleux et vain; il 
tourne toutes ses facultés vers les connaissances 
physiques , et abaisse de plus en plus l’intelli- 
gence devant le corps; il n’oppose aucun frein 
à ses passions et n’a qu’un seul but, posséder 
et jouir; il ne se lasse jamais d’amasser, vit 
comme s’il ne devait jamais mourir et comme si 
la vie terrestre était le dernier mot de sa destinée. 
De là cette fièvre, cette fureur d’inventions pour 
doubler la facilité de s’enrichir , n’importe à quel 
prix, et sans considérer le mal qu’on fait aux 
' autres. Il n’y a plus quun seul culte, celui du 
veau d'or. 

— Sans doute vous ne parlez pas sérieusement , 
Monsieur, reprit M. Bujon. Serait-il possible. 
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par exemple , que vous ne fussiez pas frappé des 
nombreux avantages que procurent les chemins 
de fer ? 

— Je ne les nié pas ; bien loin de là , Mon- 
sieur. Les chemins de fer, j’en conviens, effacent 
presque les distances, puisque trente lieues se 
parcourent en une heure ; cela tient du prodige , 
et offre , je l'avoue, une grande facilité pour les 
relations commerciales et pour la circulation des 
produits de l’industrie. Cependant c’est dans celle 
rapidité de communication que je vois la source 
du mal, parce que les nécessités du commerce 
forceront les hommes à se réunir sur des points 
centraux ; de là la disparition des villes intermé- 
diaires , tandis que Paris et quelques autres s’ac- 
croîtront dans d’énormes proportions. La triste 
expérience du passé n’est -elle pas là pour nous 
apprendre les cruels résultats de la démoralisation 
de ces grandes cités? Nouvelles Babylones , elles 
dévorent leurs habitants , ou les flétrissent par le 
contact impur de toutes les immoralités , de tous 
les vices; les mœurs, les croyances religieuses 
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disparaissent entièrement , et l’espèce humaine, 
ainsi dépravée, abrutie, perd sa beauté primitive, 
court à sa ruine et à sa destruction. Telles ont 
toujours été les causes de la décadence des peuples 
et des empires. 

— Eh bienl moi, je ne suis pas de votre avis : 
jamais notre belle France n’a été aussi florissante 
ni aussi riche. Ces nouvelles voies de communi- 
cation qui sillonnent en tous sens le royaume 
aident puissamment à sa prospérité. Quelle éco- 
nomie de temps ! quelle promptitude de rapports 1 
Le commerce, ainsi secondé, prend une exten- 
sion considérable ; nous rivalisons pour les pro- 
duits avec les premiers États de l’Europe; les 
arts, les sciences, l’industrie font d’immenses, 
de merveilleux progrès. De toutes parts des noms 
s’immortalisent et de grandes fortunes s’élèvent. 
Que pouvez-vous demander de plus ? 

— Je vous répondrai que vous ôtes totalement 
ébloui , aveuglé par les brillants résultats du règne 
exclusif de l’industrie. Vous croyez au bonheur 
du pays, parce que quelques hommes deviennent 
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puissamment riches et se font un nom illustre; 
mais vous ne voyez pas que c’est au détriment 
de mille et mille petits commerçants dont ils 
absorbent toutes les ressources , tous les moyens , 
et dont ils causent la ruine. Ces Crésus de l’in- 
dustrie exploitent au profit de leurs passions , de 
leur ambition , tous ces malheureux qui se dé- 
ballent sous les griffes de la misère , et qui n’é- 
chappent au déshonneur, à la honte, qu’en venant 
travailler comme des serfs dans ces usines , dans 
ces manufactures , cloaques infects , où bientôt ils 
trouvent la mort de l’âme et celle du corps. Et 
peut-il en être autrement? L’ouvrier n’est plus 
l’agent intelligent de son œuvre, il n’est plus 
qu’un rouage, qu’une machine; pour lui plus 
d’espoir de s’élever, de parvenir; alors il s’abrutit. 
La misère , la débauche le dégradent ; ce n'est 
plus le beau type original de l’homme, dont le 
front brille d’intelligence et de hautes pensées; 
c’est la brute avec tous les appétits déréglés de 
la matière et des sens. 

— Peste 1 comme vous voyez tout en noir , 
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mon cher Monsieur 1 Dieu merci , vos prophéties , 
vos sinistres prévisions seront démenties par le 
glorieux triomphe des idées nouvelles. 

— Je le souhaite, mais ne l’espère pas : le mal 
est réel , et non imaginaire. La classp pauvre 
souffre, et l’on ne s’occupe pas d’elle; on veut 
s’abuser sur l’imminence du péril , malgré mille 
preuves évidentes du mal qui dévore sourdement 
la société. Le temps nous apprendra lequel de 
nous deux se sera trompé. » 

La conversation fut interrompue par l'arrivée 
du courrier. M. Bujon se rendit dans son cabinet. 
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M. de Kergoèt entra un matin , tout rayonnant 
de bonheur, dans l’appartement de ses filles ; il 
tenait à la main trois lettres. Il y en avait une de 
Georges , une autre du père de Mathilde , et enfin 
une dernière de M. Sourdeval. Grande fut la joie 
de tous, et tout de suite on procéda à la lecture de 
ces missives, qui venaient de personnes si chères. 

On ouvrit d'abord celle de M. Adams. 

« Mon cher Kergoèt, disait-il, voilà bientôt 
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« huit ans écoulés depuis que j’ai remis entre 
« vos bras ma chère Mathilde, la conûant à votre 
« amitié. Cette époque ne peut s'effacer de ma 
« mémoire , elle me rappelle de trop pénibles 
« souvenirs. 

« Je ne m’en séparai que dans la crainte de la 
« voir succomber, comme sa pauvre mère et mes 
« autres enfants, sous la faux de l’impitoyable 
« mort. Depuis ce temps, des affaires graves, 
« des intérêts majeurs m’ont toujours retenu dans 
« ces lieux témoins de mon malheur ; et puis , le 
« dirai-je? j’avais peine à me résoudre à quitter les 
« tombeaux de ces êtres ravis si prématurément 
« à ma tendresse. Tant que j’ai eu le désir d’aug- 
« menter la fortune de ma bien-aimée Mathilde , 
« j’ai été un peu distrait de mes nombreux cha- 
« grins. Aujourd’hui je suis trop riche pour songer 
« encore à amasser; je me meurs d’ennui, de dé- 
« goût; j’ai le cœur vide et désole , et sans la pen- 
« sée que par-delà les mers j’ai ma fille chérie et 
« des amis à qui je dois tant de reconnaissance , 
« je ferais fi de la vie. Hélas! elle s’était montrée 
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« si belle , si radieuse à mon entrée dans la car- 
« rière ! D’abord vous , mon cher ami , vousm’êtes 
« apparu avec votre vive et sincère amitié. J'étais 
« riche, aimé de tous. Puis ma femme, mes 
a enfants , que de félicité perdue dans ces noms 
« que je ne puis prononcer sans que mon cœur 
« se brise de désespoir I 

« Mais que dis-je! la douleur m’égare : ne 
« me reste-t-il pas encore une enfant que je brûle 
« du désir de presser sur mon sein ? Assez long- 
« temps j’ai été privé d’elle. Chaque nuit je la 
« vois ; elle m’apparait ornée de mille charmes , 
« de mille qualités; il me semble toujours l’en- 
« tendre m’appeler. Combien elle doit être belle , 
« instruite et gracieuse , ma chère Mathilde ! Je 
« la vois encore , jolie et frêle enfant , avec son 
« sourire d’ange , sa grâce enfantine , me tendre 
« ses petits bras, qui, s’arrondissant autour de 
« mon cou, ne voulaient plus me quitter. Et 
« voici huit ans (huit siècles) que je n’ai en- 
« tendu sa voix chérie , que je ne lui ai donné un 
« seul baiser 1 Je ne comprends pas comment j’ai 
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« pu me priver aussi longtemps tfun bien si pré- 
« deux ; c’est comme si je sortais d’une profonde 
« léthargie. 

« O mes chers amis , je ne fais plus qu’un 
« vœu, priez Dieu qu’il l’exauce, c’est d'arriver 
« jusqu’à elle; et, si je n’expire pas de plaisir en 
« la revoyant , de vivre encore quelques années 
« pour jouir près de vous des joies ineffables de 
« la paternité. 

« Mais quelles expressions assez éloquentes 
« vous peindraient la profonde gratitude que je 
« ressens pour les soins tendres et éclairés dont 
« vous n’avez cessé d’environner mon enfant ? 
« Car, je le sens, là , dans le fond de mon âme, 
« ma fille doit avoir toutes les vertus, tous les 
« généreux sentiments qui brillent en vous. Je 
« devrai en être heureux et fier. 

« Ma fille ! comme ce nom chéri résonne déli— 
« cieusementà mon oreille! comme il fait battre 
« mon cœur ! Pourquoi faut-il passer encore tant 
« de jours loin d’elle dans les soucis et les em- 
« barras ! Que le temps va me paraître long , et 
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« que j’ai hâte d’être arrivé ! car je ne pourrai 
« retrouver que dans sa vue et dans sa tendresse 
« le calme et le repos que j’ai perdus depuis les 
« cruels événements qui ont été cause de notre 
« séparation. 

« Je vais donc mettre ordre à mes affaires , 
« réaliser une partie de mes biens, et m’em- 
« barquer ensuite pour ma nouvelle patrie. 

« A bientôt donc, mes amis, et toi, mon 
« enfant , que j’embrasse un million de fois. Que 
« n’ai -je des ailes pour te dire : Me voilà! » 

Pendant la lecture de cette lettre , qui lui disait 
tout l’amour de son père, Mathilde pleura de joie 
et d’attendrissement. Elle allait donc enfin revoir 
l’auteur de ses jours, son père bien-aimé, dont 
elle avait gardé un souvenir si précieux et si 
cher! Dans sa pieuse reconnaissance, son âme 
s’éleva vers le Seigneur, et lui demanda avec 
ferveur de couvrir plus que jamais de sa protec- 
tion cet être chéri qui allait braver les orages et 
les tempêtes pour se rapprocher de sa fille. 
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Mais ce qui surtout causait à Mathilde une 
ivresse délicieuse, c’est que celle bienheureuse 
lettre avait déjà plusieurs mois de date, et que, 
selon elle , son père , si les vents avaient été favo- 
rables , ne devait pas larder d’arriver. A celte 
pensée elle devint presque folle de joie , et , se 
jetant au cou de M me de Kergoêt, elle la supplia 
de partir tout de suite. 

M me de Kergoêt s’efforça de calmer l'agitation 
de Mathilde, et lui fit comprendre qu’il fallait 
plus de temps qu’il ne s’en était écoulé pour que 
M. Adams eût pu régler ses intérêts et faire la 
traversée. « Ainsi , ma chère enfant , ajouta-t-elle, 
il faut encore prendre patience un mois, peut-être 
deux. Vous voyez qu’il n’est pas nécessaire que 
nous parlions immédiatement. » 

L’émotion ressentie par chacun de ^arrivée 
prochaine de M. Adams avait presque fait ou- 
blier qu’il y avait encore une autre lettre : c’était 
celle de Georges. 

« Chers parents, disait-il, c’est à mon tour de 
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« vous écrire, quoique Frédéric prétende que 
« c’est le sien. Moi je soutiens que je suis dans 
« mon droit , et je ne veux pas lui céder ma 
« place. Pauvre frère ! il est là près de moi qui 
« soupire et qui m’implore du regard! Je suis 

i 

« presque tenté de lui tendre la plume ; mais 
« non , j’ai trop de choses à vous dire , je ne me 
o sens pas la force de lui faire ce sacrifice. 

« Il y a si longtemps, chers et bien -aimés 
« parents , que je ne vous ai dit combien je vous 
« aime et combien je regrette le temps où je ne 
« pensais et n’agissais que pour vous ! Maintenant 
« j’ai toujours peur de mal faire, de me laisser 
« égarer par de fausses apparences ; sans cesse 
« j’appelle à mon secours et vos conseils et les 
« lumières de la raison ; car les jeunes hommes 
« avec lesquels je vis ont de singulières idées sur 
« le monde et sur les choses. Ils ont une si 
« grande liberté de manières qu’elle révolte, une 
a hardiesse de principes qui vous effraie. Je me 
a demande quelquefois si je suis bien éveillé -, si 
« je ne suis pas sous l’empire d’un songe pénible. 
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« Mais qui donc a élevé la plupart de ces jeunes 
« gens qui s’asseyant sur les mêmes bancs que 
« moi? Ils n’ont donc ni père, ni sœur, qu’ils 
« ne croient ni en Dieu ni à la vertu? La vieillesse 
« est pour eux un objet de dédain qui n’a aucun 
t droit à des égards ; sans respect pour ceux qui 
« ont pris soin de leur jeunesse et pour leurs che- 
« veux blancs, ils n’ont pas horreur de les tour- 
« ner en ridicule. Oserai-je le dire? ces jeunes 
« gens méprisent les femmes, et ne croient pas 
« à leur pureté. Si l’indigent sollicite d’eux quel- 
«r que secours, ils détournent promplement leurs 
<r regards du spectacle de sa misère. La richesse 
* et les plaisirs, voilà les dieux qu’ils encensent, les 
« seules divinités qui reçoivent leurs hommages. 

a O mes chers parents ! que mon àme se sent 
« triste au milieu de celte précoce démoralisation î 
« Je le sens, elle perd de sa candeur native. J’ai 
« peur de ne plus être le même , parfois il me 
« prend envie de me réfugier auprès de vous. C’est 
o horrible , voyez-vous , de vivre parmi ces incré- 
« dules qui se rient de vos plus saintes croyances. 
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« et qui, si jeunes encore, sont déjà vieux et 
« blasés. Pour éviter leur contact, je m’isole en 
« moi-même avec votre chère pensée, et je con- 
« centre toute l’activité de mon esprit dans l’étude. 

« H faut à tout prix fuir et oublier les tristes réa- 
o lités qui m’entourent 1 

« J’ai besoin de vous lire, mon père; vos pa- 
« rôles relèveront mon courage. Ah 1 combien 
« j’aspire au moment des vacances pour aller 
« retremper mon âme aux sources pures de votre 
t sagesse! 

« Pourquoi, ma bonne mère, n’êtes-vous pas 
« auprès de vos enfants? Nous puiserions dans vos 
« vertueux entretiens , dans vos tendres paroles , 
« la force nécessaire pour rester fidèles à nos 
« devoirs ; un baiser, une caresse de vous nous 
« rendrait si heureux ! Nous voudrions que les 
a jours que nous avons encore à passer loin de 
« vous, de ma sœur chérie et de notre chère 
*« Mathilde , fussent changés en heures , les 
« heures en minutes ; nous serions bientôt dans 
« vos bras. » 
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La lettre était terminée par Frédéric. 

« Mon frère me laissant de quoi tracer quel- 
«ques lignes, j’en profite avec joie. Ai-je été 
« bien inspiré de venir voir mon cher Georges 
« aujourd’hui! Il était triste, malheureux, j’ai 
« tâché de l’égayer et de le consoler un peu. Il 
« s’ennuie beaucoup et souffre même ; son carac- 
« 1ère a toujours été plus sérieux , plus réfléchi 
« que le mien : nous n’avions une ressemblance 
« parfaite que dans l'amour et le respect que nos 
« cœurs ont pour vous , chers parents. Je le dis 
« à ma honte , je suis un peu sans souci ; je 
« prends la vie comme elle est, les hommes pour 
« ce qu’ils sont; et sans applaudir aux folies de 
« mes camarades et sans les partager, je les laisse 
« faire, ne m’occupant que de mes études. Ce- 
« pendant je mentirais si je disais que je n’aime 
« pas à m’amuser et à rire. Le plaisir a des 
« attraits pour moi, mais je ne le prends que’ 
« comme délassement. 

« Pourquoi m’attrislerais-je? La vie me semble 
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« si belle! elle m’ apparaît revêtue de mille char- 
« mes , et l'espérance , m’emportant sur ses ailes 
« dorées, me fait lire dans l’avenir ces trois mots 
« magiques : amour, fortune et gloire. » 

M. Sourdeval s'excusait dans sa lettre, qui était 
datée de Lyon, de n’avoir pas attendu son nouvel 
ami ; des affaires pressées nécessitaient son retour 
immédiat dans sa famille; mais il assurait M. de 
Kergoêl que l'automne ne se passerait pas sans 
qu’il allât rendre visite à la jolie villa des bords 
de la Loire. 

La lettre de Georges avait fait éprouver à la fois 
peine et plaisir à tous les membres de la famille ; 
le père dissimulait son chagrin , tandis que la 
mère , le cœur gros de soupirs mal comprimés , 
pensait à son Georges quelle ne pouvait consoler; 
car, de près ou de loin, durant tout le cours de 
la vie, l’amour d’une mère est aussi empressé, 
aussi pénétrant; il s’identifie avec tout ce qui 
louche ses enfants , pleure de leurs larmes , sourit 
de leurs joies. L’amour paternel est plus réservé. 
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moins expansif; il veille d’une façon plus sûre aux 
intérêts réels des enfants, et M. de Kergoët aimait 
ses fils d’une affection sage et éclairée ; il les 
aimait pour eux. Comme il était doué d'une grande 
expérience des choses de la vie , il savait bien que 
ses enfants apprendraient à leurs dépens ce que 
c’étaient que les passions , parce que nul n’est à 
l’abri de leurs orages. Toutefois il espérait que 
les bons principes qu’il n’avait cessé de leur don- 
ner les rendraient forts contre la tentation. Avant 
de les livrer à eux -mômes, M. de Kergoët avait 
étudié avec soin le caractère de ses 01s, et il ne 
les avait vus qu’agités de préoccupations nobles, 
de sentiments généreux ; les jouissances maté- 
rielles leur importaient peu et n’exerçaient aucun 
pouvoir sur leurs sens. 

Cependant il avait prévu le désenchantement 
que devait naturellement éprouver Georges, lui 
qui n’avait vécu jusqu'à son départ que de poésie 
et d’illusions; et il s’était attendu à la cruelle dé- 
ception que son âme pure ressentirait en tombant, 
des hautes régions où elle avait toujours plané , 




Digitized by Google 



MATHILDE ET GABRIELLE. 199 

dans les froides el décevantes réalités de l’exis- 
tence, et à ce qu’il se heurterait péniblement 
aux hommes et aux choses. 

C’était une rude épreuve à subir ; en sortirait-il 
vainqueur? Le père n’en doutait pas, et déjà 
même il voyait ses enfants occuper une place 
honorable dans la société et être utiles à leurs 
semblables, parce qu’il s’appuyait sur les paroles 
de l’Écriture , qui dit : « Le fils que vous aurez 
nourri des maximes de la morale chrétienne fera 
votre bonheur et votre consolation. » 
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CHAPITRE XIV. 


Le lendemain de ce jour qui avait apporté tant 
de joie d’un côté et tant d’inquiétude de l’autre, 
trois femmes, pieusement agenouillées devant 
l’autel de la Vierge, priaient avec ferveur. 

L’une d’elles, doucement émue, l’implorait 
pour son père; sur le visage des deux autres on 
voyait des traces récentes de larmes. A qui ces 
cœurs, agités par mille tourments secrets , pou- 
vaient-ils s’adresser pour être consolés, si ce 
n’est à la mère de Dieu , à celle qui a tant souffert 
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ici-bas, et dont le cœur maternel fut transpercé 
d’ un glaive de douleur ? 

Vous tous qui avez des peines à confier, des 
grâces à demander, allez à la mère de Jésus; elle 
vous entendra , et se fera votre patronne auprès de 
son divin fils. Ayez confiance , vos prières seront 
exaucées : jamais une mère n’implore en vain son 
fils. 

C’est avec celle consolante conviction que 
M roe de Kergoët et ses deux filles se relevèrent en 
jetant un dernier regard d’intercession à la pro- 
tectrice des affligés. Puis elles sortirent du temple 
saint, et s’acheminèrent vers le quartier le plus 
laid, le plus sale de la ville. L’extérieur des mai- 
sons qui le composent ne dit que trop que la 
misère et la pauvreté peuvent seules habiter là. 

Ce n’était pas la première fois que M me de Ker- 
goèt conduisait ses enfants dans la triste demeure 
du pauvre. Dès leur bas âge , elle les avait habi- 
tuées à faire des bonnes œuvres simplement et 
sans ostentation. Leurs jeunes mains avaient été 
souvent les distributrices des aumônes de la mère. 
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La charité, cette noble fille des deux, avait dans 
M me de Kergoët une digne représentante , et ses 
deux filles avaient hérité de l’amour que leur mère 
portait à tout ce qui souffrait. Jamais elle n’at- 
tendait qu’on vint solliciter un secours ; elle allait 
chercher elle -même ces pauvres honteux qui 
mettent autant de soin à cacher leur misère que 
les autres emploient de ruse pour la découvrir. 

La vue de tous ces malheureux ouvriers exté- 
nués de travail et peut-être de besoin avait ému 

• \ 

le cœur charitable de M m * de Kergoèt ; elle s’était 
vite informée où il y avait le plus de bien à faire , 
et la voilà qui pénètre dans ces taudis infects où 
la plus affreuse détresse étale son horreur. 

Ange aux douces paroles , à peine est-elle en- 
trée, que les infortunés sont déjà consolés. Elle ne 
sort d’un misérable réduit que lorsqu’elle est bien 
sûre que la faim ne s’y dressera plus menaçante 
et que les premiers besoins seront satisfaits. Mille 
bénédictions s’élèvent autour d’elle , mais elle se 
dérobe à ces témoignages de reconnaissance. 
C’était par d’aussi beaux exemples que M me de 
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Kergoêt enseignait à ses enfants la pratique de la 
vertu. 

Pendant qu’elle montrait à Mathilde et à Ga- 
brielle le noble usage qu’on doit faire de la for- 
tune, en leur répétant que Dieu ne l’accorde 
aux riches que pour qu’ils soient ses économes 
sur la terre, M. de Kergoêt écrivait à ses fils. Sa 
sollicitude paternelle avait été vivement inquiétée 
par l’espèce de découragement qui régnait dans 
toutes les expressions de la lettre de Georges. 
Dans la réponse qu’il lui adressait, il s’était ap- 
pliqué à relever son courage et à lui donner de 
tendres avis, les conseils les plus propres à lui servir 
de guide dans sa conduite à l’égard de ses cama- 
rades d’étude et dans la manière de se gouverner 
lui-même, lui signalant les points où il pouvait 
craindre un écueil, et lui montrant toujours 
comme ancre de salut la religion, avec sa pure et 
sainte morale. « Mais, ajoutait- il en terminant, il 
« ne faut pas, mon enfant, que lu lombes dans 
« un excès de rigorisme, et que, t’enveloppant 
« fièrement dans ta vertu , tu fuies toute espèce 
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« de plaisir. La morale sévère qui proscrit la plus 
« simple jouissance procède d’un faux jugement ; 
« elle ressemble à ces vieillards chagrins qui ne 
'« pardonnent pas aux jeunes d’aimer les distrac- 
« lions, parce qu’ils ne peuvent plus en prendre. 

« Si l’esprit est toujours tendu vers les études 
« sérieuses et abstraites , sans aucun relâche, il se 
« fatigue et perd ses forces. Je t’engage donc , 
« monenfant, à chercher dans d’honnêtes et sages 
« distractions un remède à la misanthropie. Tu es 
« homme maintenant, lu dois avoir par consé- 
« quent le courage d’envisager froidement les 
« réalités delà vie humaine. » 

Après avoir ainsi satisfait au besoin de son 
cœur et rempli son devoir de père, M. de Ker- 
goët songea à terminer les affaires qui l’avaient 
amené à Saint-Étienne ; il ne voulait pas y séjour- 
ner plus longtemps , sa présence devenant néces- 
saire chez lui , maintenant que M. Adams l’avait 
prévenu de sa prochaine arrivée. Il se rendit donc 
auprès de M. Bujon, lui lit part de ses intentions 
et le pria de s’occuper promptement de ses 
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.comptes. Tout ayant été réglé selon ses désirs, 
lorsque ces dames rentrèrent de leur promenade 
matinale , il leur dit ce qu’il avait décidé, et cha- 
cune s’en réjouit du fond du cœur. 

La journée se passa encore en promenades dans 
la ville et aux environs. Plusieurs usines et manufac- 
tures importantes furent visitées; rien n’échappa 
à l’investigation et à l’examen sérieux de M. de 
Kergoël. Mathilde le suivit partout , écoutant avec 
intérêt les observations pleines de sens et de jus- 
tesse de son guide sur les améliorations qu’il 
serait possible d’apporter dans la position précaire 
de la classe ouvrière. 

Enfin le moment du départ arriva , au grand 
chagrin de M. Bujon, qui attendait de jour en 
jour son fils. II regrettait de ne pouvoir le pré- 
senter à son client; mais M. de Kergoêt le pria 
instamment de le dédommager lui-même de celle 
privation en l’envoyant passer les vacances avec 
ses deux fils. Cette offre fut acceptée avec recon- 
naissance par M. Bujon, puis on se dit adieu. 

Bientôt Saint-Étienne disparut, et ne fut plus 
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qu’un point noir imperceptible à l’œil de nos voya- 
geurs que le chemin de fer emportait encore une 
fois ; et Lyon , celle antique ville ségusienne , les 
reçut quelques heures après dans ses murs. On 
ne devait s’y arrêter que le temps nécessaire pour 
visiter les curiosités. 

A peine descendue de voiture, la famille de 
Kergoét s’aventura dans le dédale , parfois étroit 
et obscur, des rues de la cité lyonnaise ; et nos 
intrépides piétons, quoiqu’ils eussent les pieds 
horriblement meurtris par les cailloux ronds et 
pointus qui servent de pavés, n’en continuèrent 
pas moins leurs recherches. 

Suivons-les donc au milieu de ces rues , qui sont 
au nombre de plus de trois cents et dont quelques- 
unes ont des maisons de cinq , de six et même 
de sept étages. Traversons la rue Mercière, qui 
de temps immémorial a été le rendez-vous des 
magasins de librairie; la place Bellecour, une des 
plus belles de l’Europe, et qui est ornée d’une 
statue équestre de Louis XIV. De là allons sur la 
place des Terreaux admirer l’hôtel de ville , son 
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élégante façade, avec sa tour de l’Horloge, qui 
s’élance hardiment dans les airs. Le palais des 
arts et du commerce attirera nos regards ; il ren- 
ferme une école royale de dessin , des cours de 
toute espèce et la salle de la bourse. Ne perdons 
pas de vue nos pèlerins. Les voilé qui entrent dans 
la cathédrale de Saint-Jean , édifice gothique qui a 
une merveilleuse horloge, malheureusement au- 
jourd’hui dérangée. Faisons comme nos curieux, 
ils ne jettent qu’un coup d’œil en passant sur le 
joli dôme de l’église des Carmes , tant ils sont 
pressés d’arriver à Saint-Nizier, un des plus beaux 
monuments gothiques de France. Ici arrêtons-nous 
un moment; nous avons beaucoup à admirer. 
Entre les mille chefs-d’œuvre de l’art qui embel- 
lissent ce monument , nous citerons son portail , sa 
voûte magnifique et les ornements de son chœur ; 
puis nous irons à Saint- J ust, édifice moderne d’une 
élégance toute de bon goût. 

Nous voici dans les anciens quartiers ; que cher- 
chent' donc nos infatigables promeneurs? C’est la 
rue Grenelle ,* elle fut , sous les premiers rois de 
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la troisième race, le théâtre de brillants tournois, 
parmi lesquels celui où Bayard, le vaillant cheva- 
lier sans peur et sans reproche, fil ses premières 
armes en Ü90, n’est pas le moins célèbre. 

Respirons un peu sur les beaux quais qui bor- 
dent le Rhône , fleuve capricieux , dont les eaux 
impétueuses causent si souvent d'effrayants ra- 
vages. Placés où nous sommes , nous jouirons 
d’un magnifique spectacle : partout nous verrons 
sur le fleuve des moulins à foulon, de grands 
travaux hydrauliques ; puis dans le lointain une 
immense perspective que termine la chaîne des 
Alpes. 

Des scènes d’une autre nature et tout aussi 
pittoresques nous attendent sur les quais de la 
Saône, dont les eaux troubles et saumâtres, mais 
tranquilles , semblent avoir regret de se mêler à 
celles du Rhône. Une grande quantité de barques 
de formes diverses y présentent le tableau d’une 
navigation facile au pied de riantes collines, où 
la vigne et les arbres d’agrément composent de 
nombreux bosquets. L’antique église de Four- 
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vières et son clocher dominent d’une manière 
heureuse ce joli point de vue. 

Nous n’en finirions pas , chers lecteurs, si nous 
voulions dire tout ce que la famille de Kergoèt 
vit de remarquable dans la cité lyonnaise ; et 
comme nous sommes harassés de fatigue, nous 
suivrons son exemple , et nous remettrons à de- 
main notre excursion à la montagne de Four- 
vières. 

M. de Ivergoët, nous le savons déjà, était un 
grand amateur d’antiquités ; aussi ne faut-il pas 
s’étonner s’il est éveillé de bonne heure et s’il 
presse ces dames de sortir ^vec lui. 

Ils ont bientôt gravi la colline de Fourvières , 
riche en souvenirs anciens. 

D’abord ils visitèrent l’église Notre-Dame , au- 
trefois l’ancien Forum Trajani , et la maison de 
l’Antiquaille, hôpital des fous, qui est bâtie sur 
les ruines du palais des empereurs romains ; sur 
le haut de la colline, le cimetière général de 
Lyon : ce séjour de la mort est embelli par de 
nombreuses plantations et de beaux monuments. 
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En redescendant de la montagne, ils allèrent voir 
les beaux restes d’aqueducs auprès de l’église 
Sainl-Irénée, les quelques vestiges du théâtre dans 
l’enclos des Minimes , et des réservoirs souterrains 
appelés bains romains dans celui des Ursulines ; 
de là ils allèrent à l’église d’Anai qui offre quel- 
ques restes du temple d’Auguste , si célèbre sous 

le nom d 'Autel de Lyon. Les quatre piliers qui 

/ 

soutiennent le dOme de celte église proviennent, 
à ce que l’on croit, de deux colonnes qui ornaient 
cet autel. 

La bibliothèque reçut aussi leur visite; c’est 
une des plus belles deJF rance. 

Enfin M. de Kergoèt conduisit ses enfants dans 
les premiers ateliers de la ville , où elles virent fa- 
briquer ces magnifiques tissus d’or, d’argent et de 
soie, que cette reine de l’industrie répand dans 
toutes les parties du monde ; il leur fit visiter aussi 
ces curieux établissements où l’on élève des vers à 
soie , et où ils subissent toutes leurs transformations . 

Le lendemain , nos voyageurs couraient la poste 
sur la route de la Touraine. 
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est là aussi ; il n’est pas le moins inquiet , le moins 
troublé de tous ceux qui semblent espérer un 
heureux événement. 

Cependant , après bien des heures d’attente et 
bien des mécomptes , le digne Chirol , qui était en 
faction au belvédère, aperçoit... non, il ne se 
trompe pas, c’est bien une chaise de poste qui 
apparait au loin sur la route; elle approche... 
approche encore; la voilà qui tourne l’avenue; ce 
sont eux , oui , oui , je reconnais la voiture. Et , dans 
son enthousiasme , le brave grenadier s’écrie : 
« Vive l'empereur! » Puis, descendant quatre à 
quatre l’escalier, il jette en passant ces mots : 
« Les voilà... vite, vite, sous les armes, vous 
autres. » Et, volant comme un trait, il ouvre la 
grille au moment où les claquements réitérés du 
postillon annoncent, dans leur bruyant langage, 
l’arrivée des maîtres du château. La voiture est 
bientôt près de la porte d’entrée; tous les domes- 
tiques , tous les paysans travaillant aux environs 
sont accourus. La portière s’ouvre, et la famille de 
Kergoét descend. Les témoignages de respect et 
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d’affection qui éclatent autour d’elle la touchent 
profondément. M. de Kergoèt serra la main au 
vieux brave, qui ne se sentait pas de joie, et les 
jeunes filles, courant à lui, l’embrassèrent sans 
façon, ainsi que le petit Baptiste, qui se tenait 
fièrement auprès de son grand-père. 

Quatre mois avaient passé depuis qu’on avait 
dit adieu à la villa ; on l’avait laissée environnée 
d’une nature encore engourdie du sommeil de 
l’hiver ; seulement quelques boulons à peine 
entr’ ouverts laissaient apercevoir les feuilles nais- 
santes. Aujourd’hui elle est entourée d’un tel luxe 
de verdure, qu’elle semble vouloir se dérober aux 
regards. Les gazons sont frais et touffus, les 
fleurs ouvrent leurs calices embaumés au souffle 
caressant du zéphyr, et lèvent orgueilleusement 
leurs corolles aux mille couleurs. 

Le zèle du jardinier n’avait pas été ralenti par 
l’absence du maître. On sentait, au contraire, que 
tout avait été fait dans l’intention de lui plaire. 

Mathilde, avec un plaisir inexprimable , se re- 
trouvait au milieu de tout ce qu’elle aimait. Avec 
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cet empressement de jeune fille insatiable de nou- 
velles émotions, elle voulut reprendre possession 
de ces lieux chéris. Elle courut à la serre respirer 
le parfum enivrant de ses plantes exotiques, qui 
lui avaient parlé tant de lois de sa terre natale ; ses 
oiseaux favoris la reconnurent et battirent gracieu- 
sement des ailes à son approche. Autant elle avait 
éprouvé de peine en quittant , il y avait quelques 
mois , le séjour de son adolescence , autant elle se 
sentait heureuse de le revoir et de penser qu’il 
serait habité par son père. 

Elle s’élança , vive et légère , à travers les allées , 
les charmilles et les bosquets. Tout ce qu’elle voyait 
semblait lui envoyer un sourire, un souhait de 
bienvenue; les soupirs du vent dans les hautes 
branches des arbres, les frémissements du feuil- 
lage , les chants mélodieux des oiseaux , les par- 
fums de la brise, ces mille bruits de la nature 
étaient pour elle des voix amies qui lui murmu- 
raient de tendres paroles ; voix harmonieuses qui 
trouvaient un doux écho dans son cœur. Sous le 
charme enchanteur de l’illusion, elle leur disait son 
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espoir, son bonheur, leur envoyait le nom chéri 
de son père, et, franchissant d'un vol rapide les 
mois et les jours , elle le voyait marchant à ses 
côtés , appuyé sur son bras. 

Il devait pourtant se passer bien des heures 
avant que celte douce espérance fut réalisée. 
N’importe , ce jour fortuné avait été prédit à Ma- 
thilde; une voix aimée, traversant les mers, le 
lui avait annoncé ; elle croyait à ses promesses , 
elle avait foi dans l’avenir, et dans chaque aurore 
nouvelle elle voyait un présage d’une plus pro- 
chaine félicité. 

La jeune fille passait des journées entières les 
yeux fixés sur la route. Chaque objet incertain 
qu'elle découvrait dans l’éloignement lui faisait 
battre le cœur. Si c’était une voiture , sa poitrine 
se soulevait haletante ; mais , hélas 1 elle s’enfuyait 
rapidement, emportant avec elle un espoir trompé. 
Il fallait que la nuit étendit ses plus sombres voiles 
sur la terre pour que Mathilde s’arrachât de son 
poste d’observation. 

Un matin , une lettre arrive ; elle porte le timbre 

10 
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de Brest. Le père de Mathilde disait qu’ayant ter- 
miné ses affaires, cette lettre, qu’il envoie à tout 
hasard, devancerait seulement de quelques jours 
son départ, de sorte qu’il loucherait peut-être 
avant elle les plages bretonnes. 

Pendant huit jours encore Mathilde souffrit les 
tourments de l’attente ; mais le soir du neuvième 
le roulement précipité d’une voilure retentit dans 
l’avenue ; on devinait qu’un large pourboire était 
pour quelque chose dans l’ardeur de ces chevaux , 
que la main du postillon ne cessait de stimuler. 

Mathilde , hors d’elle-même , voulut se lever ; la 
force lui manqua , ses jambes fléchirent sous elle , 
et, sans Gabrielle qui la soutint dans ses bras, elle 
serait infailliblement tombée. Cependant, sur- 
montant son trouble , elle fut presque portée par 
M lle et M me de Kergoêt au- devant de la personne 
qui descendait déjà de voiture. 

Huit années de séparation n’avaient pas effacé 
dans le cœur de Mathilde l’image adorée des traits 

• i 

de l’auteur de ses jours ; elle l’avait reconnu. Un 
cri d'amour faillit briser sa poitrine , et d’un élan 
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passionné elle se trouva dans les bras de son père, 

. 


H 



ôte pas la vie , on ne meurt pas non pl 
M. Adams revint bientôt à lui. S 



T 
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passionné elle se trouva dans les bras de son père, 
la couvrant de baisers, lui donnant les noms les 
plus tendres. Ce fut pendant quelques instants un 
murmure confus de paroles entrecoupées, de 
soupirs, de baisers; des larmes délicieuses inon- 
daient leurs visages; ils ne voyaient qu’eux, ils 
étaient entièrement absorbés dans leur ivresse, 
ils oubliaient que des bras amis étaient tendus vers 
eux , que des voix caressantes leur parlaient. 

Us furent entraînés dans le salon , et là seule- 
ment ils reprirent leurs sens. L’amitié eut enfin 
son tour , M. Adams pressa sur son coeur son 
cher Kergoèt; les expressions lui manquaient, 
mais ses yeux disaient assez les sentiments qui 
remplissaient son âme. C’était trop de bonheur à 
la fois ; et lorsqu’il voulut se tourner vers M' ne de 
Kergoël , il succomba sous le poids de tant d’é- 
motions ; il pâlit et tomba privé de sentiment. 

Mathilde, épouvantée, jetait des cris déchirants ; 
elle le croyait mort. Si l’excès de la peine ne nous 
ôte pas la vie, on ne meurt pas non plus de joie. 

M. Adams revint bientôt à lui. Son premier 
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regard fut pour sa fille bien -aimée ; il l’attira sur 
son cœur et la tint longtemps embrassée. Puis , 
craignant d’étre abusé par un songe trompeur, il 
la louchait, l’appelait tendrement, afin que sa bou- 
che lui répétât mille fois le nom de père qui lui 
causait une sensation délicieuse. Oh ! combien il la 
trouvait belle , sa chère Mathilde 1 II ne pouvait se 
lasser de l’admirer; car, dans cette figure parée 

l 

de tous les charmes de la jeunesse , M . Adams re- 
trouvait les traits chéris de la compagne qu’il avait 
perdue. Ce cruel souvenir assombrit un instant son 
front ; mais le timbre frais et pur de la voix de son 
enfant dissipa ce léger nuage. 

Peu à peu il reprit assez d'empire sur lui- 
même pour comprendre qu’il était entouré de 
personnes qui lui donnaient les marques de la plus 
sincère affection, et qu’il devenait impoli à force 
d’être heureux. 

M. etM me deKergoêt, respectant les premiers 

« 

transports de M. Adams et de sa fille , n’avaient 
pas voulu troubler leurs épanchements , ils atten- 
daient. Mais ce fut avec un véritable plaisir, plaisir 
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qu’ils ne purent cacher, qu’ils virent leur ami les 
chercher du regard et leur tendre les bras. 

La veillée se prolongea fort avant dans la nuit ; 
on avait tant de choses à se dire, tant de douces 
confidences à se faire, que les heures s’enfuirent 
rapides et heureuses pour tous les cœurs que 
l’amour et l’amitié venaient de réunir. 

Le peu de temps que l’on consacra au repos fut 
rempli par des songes agréables qui retracèrent 
fidèlement toutes les félicités réelles. 

Lorsque M. Adams s’éveilla au matin , un sen- 
timent ineffable de bien-être s’empara de son âme ; 
il se rappela son bonheur de la veille, et se trouva 
plus avide que jamais de contempler sa fille. 

Mais bientôt elle parut , poussée par le même 
désir. Une tendre sympathie les attirait l’un vers 
l’autre. La jeune fille avait en un moment retrouvé 
tous ses chers souvenirs , et l’afTection dévouée 
dont son père l’avait entourée lorsqu’elle était 

t 

petite enfant , lui était apparue dans toute sa su- 
blime générosité. Elle regarda avec émotion les 
rides profondes qui sillonnaient son large front ; 
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des chagrins cruels , son absence les avalent creu- 
sées ; elle voulut les effacer par ses baisers. « Ah ! 
du moins, se disait-elle, si je pouvais lui faire 
oublier tout ce qu’il a souffert! » Et ses regards 
rencontrant ceux de son père , qui la considérait 
dans une muette extase , elle l’entoura de ses bras 
et s’appuya sur ce sein paternel qu’elle retrouvait 
enfin. 

Ainsi donc devaient s’écouler désormais leurs 
jours. Ce devait être un flot lent et doux qui 
les conduirait paisiblement à travers les sentiers 
fleuris d’une vie toute de délices. Vivre toujours 
l’un près de l’autre et ne jamais se quitter, tels 
étaient les projets qu’ils formèrent et qu’ils se 
promirent bien d’exécuter. 

Nous ne nous arrêterons pas davantage sur ce 
tableau d’une réunion qui combla de joie la fa- 
mille de Kergoët, et nous franchirons le temps 
qui nous sépare des vacances , époque ardemment 
désirée par tous les habitants de la villa. 
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A peine la dernière heure de l’annee scolaire 
eut-elle sonné , que nos jeunes Parisiens accou- 
rurent auprès de leurs parents. Ce fut encore une 

fête, car M. Adams fut bien heureux de les voir. 

* 

Le fils de M. Bujon ne se fit pas attendre long- 
temps, et M. de Sourdeyal , avec tout son bagage 
d’antiquaire , vint aussi s’installer à la villa : de 
sorte que M. de Kergoët se vit entouré de tout 
ce qu’il avait de plus affectionné , à l’exception de 
son cher Fougerolles. 
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Toutes ces personnes réunies sous le même 
toit auraient offert à l’œil exercé d’un physiono- 
miste bien des contrastes frappants, mais qui 
nous échappent à nous. Le caractère, et surtout 
les habitudes , étaient ce qui offrait le plus matière 
à réflexions. C’était un mélange singulier de vi- 
vacité tempérée par la réflexion , de piété sincère 
aux prises avec la fougue de la jeunesse. C’était 
la maturité précoce de l’âge dans le jeune et 
studieux Georges ; l’incrédulité unie aux bonnes 
manières et aux connaissances variées dans le fils 
Iiujon ; puis les goûts et les habitudes créoles de 
M. Adams, qui se trouvaient en désaccord com- 
plet avec les nôtres ; enfin la brusquerie toute 
scientifique de M. Sourdeval, qui, toujours ab- 
sorbé dans ses réflexions , n' était jamais à la con- 
versation. Les plus étranges quiproquos , naissant 
de ces contrastes , étaient accueillis par les rires 
de nos jeunes gens. Cependant une harmonie par- 
faite existait entre tous ces êtres si divergents 
d’opinions et de pensées. 

Chaque journée était marquée par une partie 
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de plaisir ; aussi tous les châteaux qui couvrent 
le sol de notre belle Touraine et celui du Blésois 
furent visités. Chenonceaux, Amboise, Chaumont, 
Blois et Chambord reçurent tour à tour les hom- 
mages de nos amateurs. Des soirées brillantes , 
des bals, des dîners somptueux troublaient les 
paisibles échos de la villa. 

Mathilde ne pouvait manquer d’être remarquée ; 
elle comptait à peine dix-sept printemps , et ja- 
mais plus de charmes, plus d'attraits, unis à plus 
de candeur et de modestie , n’avaient brillé dans 
une aussi jolie personne. Élégante et gracieuse, 
elle plaisait à tous , et déjà plusieurs prétendants 
s’étaient déclarés. 

L’admiration empressée dont elle était l’objet 
excitait un certain trouble dans le cœur de 
Georges; de singuliers mouvements l’agitaient 
lorsqu’il voyait des jeunes gens solliciter de Ma- 
thilde la faveur d’une contredanse, ou lui offrir 
le bras pour une promenade. Il tombait alors dans 
une profonde tristesse , et souvent il disparaissait 
pour cacher son chagrin. 

10 * 
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Un jour, celte disposition fut remarquée par 
M. Adams et par M. de Kergoët ; ils s’entre- 
regardèrent en souriant, et ils eurent ensemble 
une conférence longue et secrète. Que se dirent- 
ils ? on ne le sut pas ; mais ils semblaient contents 
lorsqu’ils se séparèrent. 

Cependant Mathilde , au milieu ,de toutes ces 
nombreuses distractions, n’était pas complète- 
ment satisfaite. Elle n’avait pas tardé à s’apercevoir 
que la santé de son père était altérée ; il n’était 
pas précisément malade, il n’était que languis- 
sant ; sa constitution , naturellement délicate, était 
éprouvée par les violents chagrins qu’il avait es- 
suyés ; habitué à vivre sous le ciel ardent où il 
avait pris naissance, le climat tempéré de la France 
ne lui convenait nullement. De là , les craintes , 
les alarmes que , dans sa sollicitude filiale , Ma- 
thilde ne cessait de ressentir. Ce n’avait pas été 
d’abord chez elle une certitude; l’excès même de 
son amour lui avait donné ce pressentiment : 
instinct du cœur, qui révèle le danger que court 
une personne aimée. Plus tard des paroles indis- 
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crèles , surprises au hasard, étaient venues changer 
ses doutes en conviction. 

Ensuite, comme elle était sincèrement pieuse 
et attachée à tous ses devoirs religieux, elle avait 
vu avec douleur l’indifférence de son père pour 
ce qui concernait la religion ; et , sans se per- 
mettre de blâmer sa conduite, elle demandait à 
Dieu de faire descendre dans cette âme chérie les 
lumières de la foi. Oh ! comme ses prières mon- 
taient ferventes vers le ciel! Le vénérable abbé 
Chaudesaigne, qui venait souvent à la villa, en- 
courageait Mathilde dans sa pieuse entreprise , et 
lui disait d’avoir confiance en la miséricorde du 
Seigneur. 

Les vacances tiraient à leur fin; les jeunes 
gens, fatigués des plaisirs du monde et des pro- 
menades , voulurent passer les derniers jours de 
congé dans l’intimité de la famille. Dès lors le 
salon fut le sanctuaire où toutes ces affections , ces 
amitiés de nature différente vinrent nourrir leurs 
regrets et leurs espérances. Pendant que M. Sour- 
deval parcourait les campagnes pour satisfaire son 
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besoin d'exploration , que MM. Adams et de Ker- 
gotH devisaient ensemble de projets d’avenir, 
Mathilde racontait à Georges , à Frédéric et à Er- 
nest, ce qui l’avait le plus impressionnée dans son 
voyage du Forez. Tandis qu’elle parlait, s’exal- 
tant de ses récents souvenirs , et redisant avec une 
naïveté charmante les élans d’enthousiasme qu’elle 
avait éprouvés à la vue des merveilles de la nature 
et de l’art , Georges écoulait avec son cœur. Son 
émotion ne se trahissait pas , il aurait craint d’in- 
terrompre la jolie conteuse, qui, tout en décrivant 
les beautés de toute sorte qui avaient ébloui ses 
regards , se trouvait naturellement portée à parler 
de leur créateur et de sa toute-puissance ; et elle 
le faisait en des termes si touchants et si bien ap- 
propriés à la sublimité du sujet qu’elle traitait, 
que chacun de ses auditeurs restait sous le charme 
de seS paroles pleines de foi et de poésie religieuse. 
Tous subissaient sa douce influence , jusqu’à Er- 
nest , qui généralement ne se faisait pas faute de 
lancer quelques traits piquants contre la religion 
et ses fervents observateurs. Mais tel est le pou- 
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voir de la vertu et de la vraie piété , qu’ elles en- 
chaînent le sarcasme aux lèvres de l’incrédule. 

Ernçst avait reçu une instruction distinguée, 
mais non chrétienne. Son cœur était bon ; il avait 
des qualités , des talents même ; il promettait d’être 
un homme utile. Qu’est-ce que cela devant Dieu , 
sans la foi qui donne la vie à l'âme et qui sanctifie 
les actions? Malheureusement le père d’Ernest, 
absorbé tout entier dans ses intérêts commerciaux, 
s’était fort peu soucié des croyances religieuses de 
son fils, lui qui ne connaissait d’autre dieu que 
l’argenf. 

Peu à peu la villa a perdu une partie de ses 
hôtes. Avec la fin des beaux jours, Georges, Fré- 
déric et Ernest sont repartis pour Paris. M. Sour- 
deval, en véritable oiseau voyageur, s’enfuit à 
tire-d’aile vers les contrées méridionales, pro- 
mettant de revenir à la même époque se reposer 
de ses fatigues d’antiquaire» 

Georges, ne voyant plus Mathilde , s'était enfin 
rendu compte de ce qu’il éprouvait pour elle. 
L’afl’ection fraternelle qu’il lui avait vouée depuis 
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le premier jour qu’il l’avait vue , s’était transformée 
en un sentiment plus vif et plus tendre. Plus ef- 
frayé qu’heureux de celte découverte, Georges la 
tenait renfermée dans son cœur ; il avait même eu 
le courage de ne pas la confier à sa mère. Mille 
pensées le torturaient. Mathilde était riche , belle 
et charmante, il était impossible qu elle ne fût pas 
bientôt mariée ; mariée, cette idée le bouleversait 
et le rendait presque fou. Cependant quelques 
paroles proférées par M. Adams au moment de 
la séparation le faisaient réfléchir. « Mon fils , mon 
cher Georges , lui avait-il dit en le pressant sur 
son cœur, je ne puis vous exprimer combien je 
vous regrette et combien les deux années que 
vous avez encore à être à l’École vont me paraître 
longues 1 » Ces mots : mon fils , lui avaient donné 
le vertige ; il les entendait toujours bruire à son 
oreille, et il se demandait vingt fois par jour s’il 
devait les interpréter favorablement. 

Quoi qu’il en fût, et malgré cet espoir et celte 
crainte qui tour à tour le rendaient heureux et le 
faisaient cruellement souffrir, il se remit à ses études 
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avec un zèle el une application qui lui valurent les 
plus grands éloges, el fixèrent sur lui l’attention 
de ses maîtres. 

Ernest et Frédéric, de retour à Paris, étaient 
devenus amis inséparables ; l’un avait repris ses 
cours de l’école de droit , et l’autre ceux de l’école 
de médecine. Peines, plaisirs, argent, tout était 
en commun. 

Pendant que nos jeunes gens se préparaient 
chacun à embrasser une carrière honorable , 
M. Adams et sa fille voyaient leurs jours s’ajouter 
les uns aux autres sans en regretter un seul. D’in- 
téressantes lectures , puis de délicieuses rêveries , 
de tendres entretiens suivis de doux silences , telles 
étaient les occupations qui remplissaient les heures 
fortunées qu’ils passaient ensemble. 

Cependant l’hiver, avec son froid manteau de 
glace et de frimas; vint envelopper la terre ; le 
soleil ne se montrait que de loin en loin , et ses 
pôles rayons n’avaient plus de chaleur. L’atmo- 
sphère , toujours ou froide ou brumeuse , réagis- 
sait d’une manière fatale sur la frêle organisation 
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de M. Adams, qui, après avoir langui quelque 
temps , finit par tomber dangereusement malade. 
Dès lors Mathilde ne connut plus de repos. Acca- 
blée sous le poids des plus vives inquiétudes, 
mais s’efforçant de maîtriser sa douleur pour se 
livrer au service de son cher malade , elle devenait 
de plus en plus ingénieuse dans les soins qu’elle 
lui prodiguait, n’éprouvant de consolation que 
lorsqu’elle parvenait à calmer ses souffrances. 
Nuit et jour elle était au chevet du lit de son 
père, ne voulant pas que d’autres mains que les 
siennes lui apprêtassent les remèdes qui devaient 
le rendre à la santé. Enfin Mathilde eut le bon- 
heur de voir ses soins payés d’un heureux succès; 
son père entra en convalescence ; seulement, pour 
qu’elle fût sûre et prompte , le médecin ordonna 
à M. Adams d’aller passer le reste de la mauvaise 
saison sous un climat plus chaud , et la petite ville 
d’Hières fut désignée. 

C’était la première fois que Mathilde se séparait 
de sa mère adoptive ; et quoique la séparation ne 
dût pas être longue , elle n’en fut pas moins pénible 
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pour l’une comme pour l'autre, M me de Kergoêl 
aimant Mathilde autant que sa tille , et Mathilde 
chérissant M me de Kergoêt à l'égal de sa mère. 
Mais le devoir , la lendresse filiale parlèrent plus 
haut que toutes les autres considérations ; Mathilde 
et M. Adams quittèrent donc la villa , emportant 
les vœux de leurs amis et le désir de revenir 
promptement au milieu d’eux. 

Le voyage se fit à petites journées , à cause de 
la faiblesse de M. Adams; ce ne fut qu’au bout de 
dix jours que nos voyageurs arrivèrent à leur des- 
tination , située sur les bords de la mer et abritée 
contre les vents glacés du nord par les collines qui 
lui servent de rempart. 

La ville d’Hières jouit d’une température tou- 
jours égale , qui est très-favorable aux personnes 
délicates et faibles. Le mistral peut souffler avec 
violence dans les airs, il n’effleure même pas les 
feuilles des arbres, et les rigueurs de l’hiver ne 
se font jamais sentir dans celte région privilégiée. 
D’immenses jardins d’orangers et de citronniers, 
portant toujours des fleurs et des fruits , descen- 
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dent en pente douce vers la mer, dont les rivages 
sont couverts d’un sable fin et brillant qui invite 
à la promenade. Une petite rivière et de clairs 
ruisseaux arrosent la campagne environnante , 
et l’œil se fatigue à les suivre dans, leurs mille 
contours gracieux. 

Autrefois la ville était assise sur le sommet de 
la montagne; de là elle dominait la mer et voyait 
poindre à l’horizon les vaisseaux barbaresques , 
qui , comme des oiseaux de proie , venaient sou- 
dainement la mettre à contribution. Aujourd’hui 
que les pirates ne sont plus à craindre , la ville 
est descendue tranquillement s’asseoir au bas de 
la montagne , qui est maintenant déserte , et ne 
sert plus que de promenade. On y gravit par de 
jolis sentiers artistement tracés et bordés d’arbres ; 
c’est presque un jardin anglais. 

M. Adams se sentait revivre au milieu de celte 
atmosphère tiède et parfumée ; l’air vivifiant de 
la mer lui rendait ses forces; son sang avait plus 
d’activité et circulait plus librement dans ses 
veines. Chaque matin , Mathilde , soutenant les pas 
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encore chancelants de son père , lui faisait essayer 
ses forces sur les grèves solitaires ; et lorsque la 
fatigue envahissait ses membres, elle le faisait 
asseoir à l’abri d’une roche moussue , et se met- 
tait à ses pieds. Ces promenades avaient un attrait 
plein de charmes pour le père et pour la fille , car 
pour leurs cœurs le bruit des vagues expirant sur 
la plage était un écho de la patrie absente; ces 
exhalaisons marines qui réjouissaient leur odorat , 
un parfum de la terre natale. Ce n’était pourtant 
pas l’Océan avec ses terribles et sublimes colères 
qu’ils avaient sous les yeux; ce n’étaient que les 
eaux bleues et transparentes de la Méditerranée , 
avec ses petits flots ridés, pressés et frémissants , qui 
se heurtent en se jouant. Mais pour ces deux êtres 
qui tenaient à la mer par les liens de l'habitude, 
qui avaient été bercés au bruit de ses flots, qui 
avaient respiré la senteur Acre de ses algues ma- 
rines , la puissance des souvenirs aidant à la réa- 
lité leur faisait une douce illusion ; ils se croyaient 
encore dans leur ile chérie , et ils éprouvaient dans 
la contemplation de la mer le même plaisir que 
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ressentiraient deux amis à se retrouver après une 
absence qu’ils avaient crue devoir être éternelle. 

Pour l’âme pieuse et poétique de Mathilde , la 
mer était une grande démonstration de l’existence 
de Dieu; c’était un livre où elle voyait écrits en 
caractères merveilleux les effets de sa toute-puis- 
sance : alors , inspirée par le désir ardent qu’elle 
avait de voir son père se tourner vers le Dieu de 
vérité , de grâce et de vertu , elle puisait dans 
la foi profonde qui remplissait son cœur une 
éloquence de paroles qui- troublait M. Adams. 
C’était avec une ruse toute charmante que l’ai- 
mable fille forçait presque son père à s’entretenir 
d’un sujet aussi délicat. Puis , s’enhardissant dans 
sa tendre témérité, elle pressait son père de se 
soumettre à la pratique des devoirs religieux ; elle 
appuyait toujours sa demande de caresses , argu- 
ments qui allaient droit au cœur du père ; il se 
sentait ému , attendri , et lui disait : 

« Mon enfant, je crois en Dieu; mais je n’ai 
pas la foi vive qui brûle ton âme ; et je ne puis 
m’astreindre à remplir à la lettre ce que tu ap- 
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pelles devoirs religieux. Je t’admire , je respecte 
tes croyances ; je dis plus, je voudrais avoir ta 
piété, parce qu’elle vient d’une foi sincère. Prie, 
mon enfant, prie pour ton père, et peut-être 
qu’un jour un rayon de la douce vertu pénétrera 
mon âme, et que je croirai avec la même ferveur 
que toi ; alors seulement je pourrai suivre les com- 
mandements de Dieu et de l’Église. » 

La paix n'était jamais altérée par ces petites 
explications entre le père et la fille; au contraire 
une plus tendre intimité , un échange de soins , de 
prévenances, encore plus marqué que de coutume, 
témoignaient de la confiance que ces deux cœurs 
ressentaient l’un pour l’autre. 

Le printemps était dans toute sa magnifique 
splendeur, lorsque M. Adams et sa fille revinrent 
à la villa, qui, pour leur faire un gracieux accueil, 
s’était parée de sa plus belle robe de verdure par- 
semée de fleurs. Il n’est pas besoin de dire si nos 
voyageurs furent bien reçus par leurs amis ; on 
croira facilement que de part et d’autre la joie fut 
grande de se revoir, de s’embrasser, et que les 
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épanchements et les douces causeries recommen- 
cèrent de plus belle , afin de se dédommager du 
temps perdu. 

L’été s’écoula dans cette succession monotone , 

« 

mais pourtant pleine de charmes, des mêmes 
occupations, desmêmes loisirs. On se promenait, 
on faisait de fréquentes visites au vénérable abbé 
Chaudesaigne , au brave Chirol, qui parlait tou- 
jours de Georges , de Frédéric et de son empereur. 

Mathilde et Gabrielle allaient ensemble à la 
recherche des malheureux, soulageant leur misère 
par d’abondantes aumônes, et les cœurs souffrants 
par de touchantes et pieuses exhortations ; puis de 
temps en temps une lettre de nos jeunes Parisiens 
venait parler de leur tendresse, de leurs succès 
et des beaux rêves qu’ils faisaient pour l’avenir. 
Alors, pendant plusieurs jours, on relisait mille 
fois ces chères missives, on les commentait, et 
chacun recueillait dans son cœur les paroles qui 
lui étaient adressées. 

Le mois de septembre était enfin arrivé ; Georges 
et Frédéric , avant de venir à la ville , devaient 
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aller visiter quelques villes manufacturières de la 
Grande-Bretagne; ils écrivirent qu’ils partaient, 
et qu’ aussitôt débarqués sur le sol anglais ils rédi- 
geraient un petit journal qu’ils enverraient à leurs 
parents comme un précurseur de leur prochain 
retour au foyer paternel. 

Environ un mois après , un matin que la famille 
était rassemblée pour le déjeuner , le facteur ap- 
porta une lettre volumineuse. Georges et Frédéric 
tenaient leur promesse. On porta un toast aux 
chers voyageurs, et l’on se rapprocha près, bien 
près les uns des autres , pour ne pas perdre une 
seule parole de leur récit. 

Peu de jours après la réception de la lettre, 
nos jeunes voyageurs redisaient pour la millième 
fois à leurs parents, dans le salon de la villa, le 
vif plaisir qu’ils avaient ressenti en posant le pied 
sur le sol natal , et l’ivresse pleine de délices qui 
faisait battre leur cœur depuis qu’ils s’étaient enfin 
sentis pressés dans leurs bras et rendus à leur 
chère société. 

Saintes affections de la famille , que vous faites 
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éprouver de douces jouissances à ceux qui vous 
aiment 1 L’homme qui dans sa jeunesse a goûté 

r 

les joies intimes du foyer paternel ne peut jamais 
les oublier. Dans le malheur , c’est une consola- 
tion , une fraîche oasis au milieu du désert de la 
vie , une goutte de rosée qui guérit bien des bles- 
sures ; dans la prospérité , c’ést un souvenir heu T 
reux qui émeut encore et fait rêver délicieusement 
à ce passé qui a tenu toutes ses promesses de fé- 
licité. 
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Il est un mot dans le langage humain qui fait 
palpiter tous les cœurs , mot magique dont on 
voudrait sonder les immensés profondeurs. L’en- 
fance ne cherche même pas à l’épeler ; mais la 
jeunesse l’interroge avidement. Ce mot , qui éveille 
dans le jeune homme une foule d’idée riantes, 
ce mol, c’est avenir! Quel est donc le mortel 
qui ne brûle pas du désir de soulever le voile 
épais qui dérobe à ses regards ses futures des- 
tinées? Dans l’âge des illusions, l’avenir brille de 

11 
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tout l’éclat des couleurs de l’espérance; on ne vit 
pas assez vite ; les années ont beau s’enfuir avec 
rapidité, on les accuse de lenteur, tant on a hâte 
d’arriver à l’époque où l’avenir semble vouloir 
réaliser ses promesses. 

Eh bien 1 l’avenir, répondant aux vœux de 
tous , a tourné quelques pages de son livre mys- 
térieux pour Mathilde, pour ses parents et ses 
amis. 

Ce n’est plus la timide jeune fille dont le cœur 
innocent et pur ne connaissait que deux amours , 
celui de Dieu et celui de son père. Le temps a 
marché, et aujourd’hui c’est une belle jeune 
femme , qui remplit avec bonheur ses devoirs 
d’épouse, parce qu’elle aime et respecte celui qui 
l’a prise à la face du Ciel pour la compagne de 
toute sa vie. 

Mathilde, tout en obéissant à la volonté de son 
père, qui lui avait dit de prendre Georges pour 
époux, avait suivi aussi l’impulsion de son cœur ; 
car elle appréciait les vertus et les belles qualités 
qui brillaient dans le fils aîné de M. de Kergoèl ; 
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elle s’étail dit que Georges était si généreux, 
si bon, qu’avec lui la vie devait être facile et 
douce. Ainsi Mathilde et Georges étaient unis 
pour toujours, et ce mariage avait comblé de 
joie M. Adams. 

La villa était gardée par le père Chirol. On ne 
s’y réunissait que le dimanche. M. et M tae de 

m 

Kergoèt étaient venus habiter la ville avec leurs 
enfants , parce que Georges y remplissait un em- 
ploi important, et que Frédéric était devenu un 
célèbre avocat. Ils continuaient à la ville leurs 
habitudes de la campage, ne faisant qu’une seule 
et môme famille , unie par la plus sincère affec- 
tion, qu’un nouveau lien était venu resserrer en- 
core. Mais Gabrielle n’était plus au milieu d’eux ; 
elle avait épousé Ernest, le fils de M. Bujon. 

Un nuage de tristesse assombrissait souvent les 
fronts pensifs de M. et de M me de Kergoet. Ce 
n’avait pas été sans de grandes hésitations que 
ces bons parents s’étaient décidés à donner leur 
fille à Ernest ; ses qualités morales ne leur pré- 
sentaient pas d’assez solides garanties pour le 
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bonheur futur de leur enfant chérie; mais des 
pertes d’argent vinrent coup sur coup diminuer 
leur fortune, et par conséquent la dot de Ga- 
brielle : ils eurent peur de l’avenir. Là fut leur 
faute. D’un autre côté, ils étaient vivement solli- 
cités par M. Bujon, dont l’orgueil était singu- 
lièrement flatté de cette alliance ; et enfin , gagnés 
par les prières de Frédéric, qui aimait beaucoup 
Ernest , ils cédèrent donc , se disant que la femme 
pieuse sanctifie quelquefois l’homme irréligieux. 
Ensuite ils avaient été rassurés en voyant les soins, 
les égards et l’amour dont Ernest entourait sa 
jeune femme ; alors la confiance était rentrée dans 
leurs cœurs; ils espérèrent que la pieuse influence 
de l’épouse aimée détruirait la froide incrédulité 
du mari. D’autres événements allaient détourner 
leurs pensées de cette préoccupation habituelle. 

Nulle vie n’est à l’abri du chagrin. Le chrétien 
est visité par la douleur, et s’il n’avait, pour 
l’aider à supporter les épreuves inhérentes à l’hu- 
manité , le divin , le puissant secours de la religion , 
il succomberait sous le poids affreux du désespoir. 
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M. Adams avait vu tous ses désirs accomplis : 
sa fille bien-aimée avait épousé l’homme qu’il avait 
deviné, avec la seconde vue que donne l’amour, 
comme devant faire son bonheur. H la voyait donc 
heureuse , riche et aimée ; elle avait un appui qui 
ne devait jamais lui manquer, et la dette de la 
reconnaissance qu’il avait contractée envers la 
famille de Kergoet était presque acquittée par le 
trésor dont il enrichissait l’un de ses fils. Jadis il 
avait demandé au Ciel quelques années pour jouir 
de sa fille , il lui en avait été accordé plus qu’il 
n’aurait osé espérer; aussi voyait-il la vie s’é- 
teindre en lui par degrés sans un {rien vif regret. 
Cependant il cachait à sa fille avec le plus grand 
soin les fréquentes faiblesses qui l’avertissaient de 
sa fin prochaine; il ne se faisait pourtant pas 
illusion , et se résignait. La foi était venue d’en 
haut éclairer celte âme qui avait péché, mais 
pour qui le repentir et l’amour avaient été les 
sceaux du pardon. La douleur l’avait rapprochée 
de Dieu; dans une maladie dangereuse que Ma- 
thilde avait faite avant son mariage, le pauvre 
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père, craignant pour les jours de son enfant, 
s’était adressé à celui qui tient entre ses mains 
puissantes la vie et la mort, et il avait fait vœu 
d’accomplir ses devoirs religieux si sa fille était 
sauvée. 

A peines ces paroles parties du cœur furent-elles 
prononcées , qu’un mieux sensible se fit remar- 
quer dans l’état de sa chère malade. 

Dès lors la joie du père enfanta le chrétien , et 
de la reconnaissance d’un si grand bienfait na- 
quirent l’amour - le plus fervent et la foi la plus 
sincère. 

» 

Cependant Mathilde , qui avait été sous le charme 
des premiers temps du mariage , s’aperçut enfin 
de l’affreux dépérissement de son père ; elle s’a- 
larma , redoubla de soins, de tendresse. Hélas! 
l’heure de la séparation s’avançait à grands pas; 
elle le reconnut , et en fut pénétrée de douleur. 
M. Adams puisa dans son ardent amour pour sa 
fille la force d’adoucir ses derniers moments : 
« Ma bien- aimée , lui disait-il, prends courage, 
nous nous reverrons là-haut , où je vais l’attendre 
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près de ta mère , qui me tend les bras. Que Dieu 
verse sur ta tête chérie ses plus abondantes béné- 
dictions , car je te dois bien du bonheur. Tu as 
été pour moi l’ange qui a préparé les voies du 
Seigneur par les bons exemples et ta piété sin- 
cère. Oh 1 qu’ils soient aussi bénis, ces chers amis 
qui t’ont élevée chrétiennement ! ils ont plus fait 
pour toi que jamais moi je n’ai pu faire avec toute 

r 

ma tendresse ; je le laisse des biens périssables, 
ils t’ont donné la vie de l’âme. 

« Dieu , je le sens , m’appelle à lui , et lu le sais, 
ma chèrè Mathilde, notre premier devoir est de 
nous soumettre à sa sainte volonté. Ne murmure 
donc point contre ses ordres , modère tes regrets , 
puisque je dis adieu à la souffrance pour entrer 
dans une vie de bonheur éternel. L’espérance est 
fille du ciel, elle le dit par ma voix que nous 
nous retrouverons où je m’en vais. Oh 1 que Dieu 
est bon , et que sa miséricorde est grande 1 Mon 
enfant, en ce moment suprême elle m’assiste et 
me fortifie contre la douleur que notre séparation 
me cause; elle est rendue moins amère par l’idée 
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consolante que je le laisse sous la garde d’un 
époux vertueux et de parents et d’amis qui t’aiment 
presque autant que moi. N’oublie jamais ce que 
lu dois à ceux qui ont guidé tes premiers pas dans 
les sentiers du bien. Honore, soigne leur vieil- 
lesse , et reporte sur eux toute la tendresse que lu 
as pour moi. Une seule crainte m’agite, c’est de 
n'avoir pas assez témoigné à nos chers amis ma 
profonde reconnaissance des services qu’ils m’ont 
rendus ; je te lègue cette dette sacrée comme un 
pieux héritage que toi seule, mon enfant, peux 
bien comprendre et acquitter. » 

Mathilde recueillait, toute en pleurs, les der- 
nières paroles de son père mourant ; il s’éteignait 

doucement dans ses bras, entouré de tous ses 

) 

amis qui fondaient en larmes , et assisté des secours 
de la religion. Par un dernier et sublime effort , il 
posa ses mains défaillantes sur la tête de Georges 
et de sa fille bien-aimée, en murmurant quelques 
paroles d’amour; puis ses bras retombèrent.... 
Une âme chrétienne venait de quitter sans effort sa 
dépouille mortelle , et s’élevait radieuse vers le ciel. 

♦ 
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Les consolations de la religion et celles de 
l’affection la plus vraie et la plus tendre furent 
prodiguées à Mathilde dans celte triste circon- 
stance. Longtemps elle pleura la perte d’un si bon 
père , et ses yeux se noyaient des larmes du regret 
chaque fois qu’ils s’arrêtaient sur cette place veuve 
de la présence de son père. Peu à peu, grâce à 
notre divine religion, celte violente douleur fit 
place à une pieuse et douce mélancolie, qui elle- 
même se changea en un culte religieux pour la 
mémoire de celui qu’elle devait toujours regretter. 

Une grande partie de la fortune laissée par 
M. Adams à ses enfants consistait en plantations 
et autres biens situés aux Barbades. Un voyage 
devenait impérieusement nécessaire pour que 
Georges se mît au courant de ses affaires ; il le 
sentait, mais n’osait en parlera sa femme; se 
séparer d’elle , en être privé pendant un si long 
espace de temps, c’était un sacrifice au-dessus de 
ses forces , et il reculait toujours. 

M. de Kergoët ne comprenait rien à ce retard , 
qui pouvait être très-préjudiciable. Il en parla un 

11 * 
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jour devant Mathilde ; Georges se troubla et jeta 
des regards suppliants à son père, qui comprit 
•enfin, mais trop tard, que son fils ne voulait pas 
s'expliquer devant sa femme. 

« Quand parlons-nous, mon ami? dit Ma- 
thilde, qui venait d’être subitement éclairée sur 
le motif qui jusque alors avait empêché son mari 

de partir. 

* 

— Quoi ! ma chère Mathilde , vous consentiriez 
à m’accompagner? Songez donc aux fatigues et 
aux ennuis d’une longue et pénible traversée. 

— Mon ami, répliqua-t-elle, en supposant que 
mon affection pour vous ne fut pas assez forte 
pour me faire partager des dangers que vous allez 
braver pour mes intérêts, j’accomplirais le pré- 
cepte de la loi divine, qui a dit à la femme de 
tout quitter pour suivre son mari. Je n’observerai 
donc pas seulement un commandement , car je 
vous aime , vous le savez bien , mon cher Georges , 
et je trouverai une douce satisfaction en faisant 
mon devoir. Ainsi je répète ma question : Quand 
partirons -nous? » 
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Pour toute réponse , Georges embrassa tendre- 
ment sa chère Mathilde ; mais , huit jours après , 
un vaisseau les emportait, à travers L’Océan, vers 
les petites Antilles. 
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Mathilde, debout sur le pont du navire et ap- 
puyée sur le bras de Georges , regardait avec un 
indicible sentiment de bonheur blanchir à l’ho- 
rizon les côtes de son lie chérie. La traversée avait 
été heureuse ; les vents , secondant les vœux de la 
jeune femme, l’avaient portée vite et mollement 
sur les flots , qui étaient restés toujours calmes et 
unis. 

Le vaisseau , couvert de toutes ses voiles , 
s’avançait majestueusement à travers celte vaste 
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étendue d’eau, qu'une brise rafraiehissante soule- 
vait en vagues légères. On eut dit un de ces beaux 
oiseaux au plumage argenté , dont les mouvements 
gracieux semblent caresser l’onde claire et lim- 
pide sur laquelle il se dirige avec une voluptueuse 
souplesse. 

Le soleil , précipitant sa course , plongeait déjà 
son disque radieux dans les abîmes de l’Océan ; du 
côté opposé, la lune s’élevait comme un pâle reflet 
de l’astre brillant qui venait de disparaître. Bientôt 
l’immensité des cieux , temple magnifique qui pro- 
clame la grandeur du Tout-Puissant, resplendit 
de ces myriades d’étoiles, rayons d’amour et d’es- 
pérance échappés des yeux de la Divinité. 

Tout, dans l’espace, était silence et mystère ; 
nul bruit ne se faisait entendre, si ce n’est les 
soupirs du vent dans les voiles , le murmure des 
vagues se brisant aux flancs du navire. 

Une partie des matelots dormaient dans leurs 
hamacs, bercés par le balancement régulier du 
vaisseau. Ceux qui étaient de quart veillaient sur 
le gaillard d’avant. 
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A celte heure de solennelle et profonde solitude , 
où la nuit étend ses sombres voiles sur la terre , 
Georges et Mathilde, ravis en extase, contem- 
plaient les splendeurs divines du firmament ; leurs 
yeux éblouis, et comme fascinés, avaient peine à 
se détacher de ces champs d’azur d’où ils avaient 
vu s’enfuir l’astre du jour è travers des flots d’or et 
de lumière , pour faire place à cet autre qui les en- 
veloppait de ses doux rayons , puis à ces milliers 
de feux étincelants , fanaux allumés de distance 
en distance pour éclairer la voûte des cieux. Par- 
tout la main du divin architecte leur montrait les 
miracles de sa puissance , soit que leurs regards 
s’abaissassent sur les flots qui les portaient , soit 
qu’ils s’élevassent vers ces dômes de flamme qui 
resplendissaient sur leurs têtes. Leur esprit était 
confondu de tant de merveilles ; mais leur âme , 
animée par la foi, soupirait des chants d’amour 
et de reconnaissance que l’ange de la prière porta 
jusqu’aux pieds de l’Éternel. 

La nuit, on jetait l’ancre dans le port de Brid- 
getown ; le matin venu, Mathilde saluait d’un cri 
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de joie sa terre natale , et le soir elle reposait dans 
l'habitation où son père l’avait tant pleurée. 

Le temps est un puissant remède ; il adoucit 
bien des regrets , efface bien des impressions pé- 
nibles; mais pour Mathilde les souvenirs du cœur 
étaient impérissables. Est- il possible, en effet, 
d’oublier ces êtres dont toute l’existence a été 
vouée à notre bonheur? 

Quoique notre Mathilde fût bien jeune, elle 
avait été déjà cruellement éprouvée. Là-bas, sur 
la terre française , une tombe à peine refermée , 
ici un mausolée s’élevant sur les restes chéris d’une 
mère et de petits anges qui s'étaient envolés avec 
elle. A peine a-t-elle eu le temps de connaître leur 
affection , qu’elle lui était ravie. Dieu l’avait voulu 
ainsi. Elle s’était soumise à sa volonté sainte avec 
une résignation toute chrétienne puisée à la source 
de la foi et de l’espérance, ces deux soutiens de 
l’homme dans les angoisses de la douleur. 

Mais elle n’était pas seule ; elle eût été ingrate 
envers la Providence si elle se fût plainte. N’avait- 
elle pas un époux vertueux, dont la tendresse 


Digitized by Google 


MATHILDE ET GABR1ELLE. 


2o7 


veillait sur elle avec une sollicitude de tous les 
instants? Puissante consolation que la bonté de 
Dieu lui avait réservée pour adoucir les perles 
cruelles qu’elle avait faites. 

Il est une maxime du Sage qui dit qu’on 
n’est jamais si près de la peine que lorsqu’on est 
dans la joie. Hélas! il n’est que trop vrai, la vie 
n'est qu’un enchaînement perpétuel d’épreuves 
plus difficiles à supporter les unes que les autres. 
Bienheureux encore ceux qui ont de temps en 
temps quelques éclairs de bonheur 1 II faut savoir 
* se soumettre aux décrets immuables de Dieu ; 
ils sont parfois sévères; mais personne ne peut 
les prévoir, ni empêcher qu’ils s’accomplissent : 
l’homme est impuissant contre le pouvoir divin. 
Ainsi ces épis dorés qui attendent, appellent la 
main du moissonneur, ces champs couverts de 
belles cannes à sucre , ces rivières , ces moissons de 
toutes sortes qui réjouissent les yeux des colons ; 
toute cette nature si verte, si belle, si parfumée, 
va en peu d’instants être bouleversée. Le vent de 

p 

la colère du Seigneur soufflera dessus , et il n’en 
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restera plus seulement vestige. Vous chercherez 
en vain ces habitations élégantes qui donnaient 
la vie à la campagne , vous demanderez ce que 
sont devenues ces riches récoltes qui couvraient 
la terre , et un nègre , sortant sa tète crépue d’un 
amas de décombres , vous criera : « L’ouragan !... » 
Oui, l’ouragan a été envoyé par le Seigneur; 
l’ange exterminateur a secoué ses ailes immenses, 
étendu sa main vengeresse sur cette île infortunée ; 
et soudain les vents ont soufflé avec furie , le ton- 
nerre , les éclairs, la grêle et la foudre sont venus 
effrayer la terre , qui s'est agitée de terreur ; et les 
maisons se sont écroulées , et des torrents de pluie 
ont balayé en un instant tous les arbres , toutes 
les plantes, emportant dans leur course rapide 
ce qu’ils rencontraient sur leur passage. Les 
hommes, les animaux se sauvent éperdus et trem- 
blants ; mais où fuir, ou trouver un abri sûr 

contre les éléments déchaînés? Le ciel est en feu, 

* 

le sol est inondé; nulle sécurité dans les mai- 
sons, car elles chancellent sur leur base, et d’hor- 
ribles craquements présagent leur chute prochaine. 
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L’effroi esl général, le péril est extrême; encore 
quelques instants, et l’on se demandera si celle 
terre a été habitée. Mais Dieu a dit : « Assez I » 
et tout est rentré dans l’ordre. Demain la nature, 
avec la tendresse d’une bonne mère qui ne se lasse 
jamais de soigner son enfant, aura réparé une 
partie de ses désastres; elle sourira encore au 
lever du soleil , et les petits oiseaux , revenus de 
leur frayeur, feront entendre leurs joyeux concerts. 

Pendant la violence de la tempête , Georges et 

Mathilde, dans les bras l’un de l’autre, avaient 

■ 

prié. Semblables à ces époux de la Fable qui 
avaient vu le village maudit submergé par les eaux 
tandis que leur modeste cabane était changée en 
temple , ils avaient jeté un regard douloureux sur 
cette ville qui n’était plus que débris, sur ces 
habitants qui semblaient frappés de folie au milieu 
de ce bouleversement de la nature. Leurs portes 
s’étaient ouvertes, et leurs mains s’étaient tendues 
pour secourir tous ces infortunés ; car leur habi- 
tation avait été épargnée; un ange l’avait gardée. 

Là s’était arrêtée la protection divine. Leurs 
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plantations étaient détruites, leurs champs dévas- 
tés. Il fallait réparer ces ravages, et la présence 
du maître était précieuse dans une circonstance 
aussi grave. On ne pouvait songer à retourner 
de longtemps en France ; d’ailleurs Mathilde 
allait être mère, c’était pour Georges un motif 
bien autrement puissant pour prolonger son séjour 
aux Barbades. 

De nombreuses occupations, la surveillance 
active des travaux , des voyages fréquents à ses 
différentes habitations absorbaient le temps de 
Georges , et détournaient un peu ses pensées de 
leur cours habituel , ses parents et la France. 

De loin en loin une lettre venait apporter des 
nouvelles de la patrie et des êtres chéris qu’on y 
avait laissés. Frédéric poursuivait sa carrière d’avo- 
cat ; cependant il ne se mariait pas , voulant être 
tout entier à son père et à sa mère, et entourer 
leurs vieux jours de soins et de tendresse. Quant 
à Gabrielle, elle résidait dans la famille de son 
mari. Pauvre fleur, nourrie, jusqu’à son départ 
de la maison paternelle, des plus pieuses, des plus 
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pures maximes de la morale chrétienne, ne verra- 
t-elle pas les sources fécondes de la foi se dessé- 
cher en elle par le souffle glacial de l’incrédulité 
et du matérialisme? 

Mathilde avait senti sa vie se doubler : un fils lui 
était né ; il fut appelé Émile , comme son grand- 
père. Les devoirs de la maternité sont doux à 
remplir. Quelles émotions délicieuses dans cette 
pensée : être mère ! c’est le comble de la félicité , 
c’est le ciel sur la terre ; entendre le premier cri de 
son enfant , le nourrir de son lait , le bercer dans 
ses bras , voir son premier sourire , recueillir son 
premier baiser et recevoir de sa bouche mignonne 
le doux nom de mère, toutes ces joies intimes ne 
peuvent être dites, il faut les avoir éprouvées 
pour en apprécier toute l’ineffable volupté. 

Le petit Émile grandissait ; une sœur était venue 
partager ses jeux ; ils folâtraient sur ces gazons 
qui avaient vu autrefois courir leur mère , et c’était 
Zebby qui les gardait, Zebby qui, déjà vieille, 
retrouvait sa vivacité et sa jeunesse quand il s’a- 
gissait d’amuser ses petits maîtres. 
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Dieu avait béni les soins de Georges. Six années 
avaient passé depuis l’ouragan, et les sucreries 
étaient rebâties, les plantations de cannes, de café, 
de riz et d’indigo étaient en plein rapport. Les 
nègres adoraient leur maître ; ils s’acquittaient de 
leurs devoirs avec un véritable plaisir; jamais de 
punitions , pas un seul châtiment pour tous ces 
esclaves, qui n’en avaient que le nom. Ils étaient 
tous membres d’une grande famille, dont Georges 
était le chef, et Mathilde l’ange gardien, la douce 
providence. 

Cependant des nouvelles alarmantes vinrent 
troubler le bonheur de cette heureuse famille. 
M. de Kergoet était mort presque subitement ; 
sa veuve désolée, frappée d’un coup si inattendu, 
s’inclinait vers la tombe. Chaque jour les noms 
de Georges, de Mathilde, s’échappaient de ses 
lèvres. La pauvre mère craignait de mourir avant 
d’avoir revu ses enfants bien-aimés. 

M. Bujon le père était mort aussi, laissant à 

son fils une fortune colossale, dont celui-ci usait 
w « 
largement. Egaré par de faux amis , il se livrait 
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à de folles dépenses et à des plaisirs qui détrui- 
saient sa santé. 

Georges et Mathilde n’hésitèrent pas un instant: 
le départ pour la France fut résolu; on hâta les 
préparatifs. Les cœurs de ces enfants vertueux 
n’étaient plus dans les lieux qu’ils habitaient, ils 
étaient auprès de leur mère malade , et ils priaient 
le Seigneur de leur permettre d’arriver assez à 
temps pour être bénis par une main si chère. 
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CHAPITRE XIX. 




M me de Kergoët avait exprimé le désir de revoir 
la villa , et ce vœu avait été promptement exaucé 
par Frédéric. C’était dans celte retraite, qui si 
longtemps avait été témoin de son bonheur , que 
la mère soupirait après la venue de ses enfants. 
Chaque matin apportait avec lui l’espérance, 
chaque soir le découragement s’asseyait au che- 
vet de la pauvre malade , et les heures de la nuit 
se traînaient interminables. Frédéric voyait avec 
effroi les ravages que la douleur, bien plus en- 

12 
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core que la maladie , exerçait dans celte existence 
qu’il aurait voulu voir renaître airx- dépens de la 
sienne. 

Lorsqu’il revenait de la ville, où il était forcé 
d’aller pendant une partie du jour, et qu’il re- 
trouvait sa mère plus affligée que de coutume , il 
s’agenouillait à ses pieds et lui disait, de sa plus 
douce voix : « Courage, bonne mère, courage ! Ils 
reviendront bientôt; j’en ai le pressentiment. » 
Alors elle secouait tristement la tête et se détour- 
nait pour cacher ses larmes. A la vue de cette 
douleur muette , ce malheureux fils, impuissant 
à consoler sa mère , ressentait des angoisses poi- 
gnantes ; il tourmentait le Ciel de ses cris, de ses 
supplications , passait des heures entières à prier , 
demandant à Dieu un miracle pour sauver sa 
mère. 

Sa pensée inquiète reflétait les mille agitations 
de son cœur. Georges avait-il reçu sa lettre ? allait- 
il réellement venir? le pourrait-il , malgré sa bonne 
volonté? Il l’espérait pourtant; car il savait bien 
que son frère chérissait, vénérait sa mère , et que 
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rien ne lui coûterait, pour lui sauver une larme , 
un regret, une souffrance. 

Et rien, toujours rien; pas de nouvelles, un 
silence désespérant 1 II devenait tou , il se tordait 
les bras de désespoir. C’est à peine maintenant s’il 
se sent la force de supporter le regard morne et 
désolé de sa mère; son coeur se brise à la contem- 
pler aussi pâle , aussi immobile que la statue de la 
douleur. 

« Mon Dieul mon Dieu! disait-il, que faut- il 
vous offrir? quel sacrifice faut-il faire? je suis prêt 
è tout : ordonnez , parlez ; mais que ma mère re- 
voie ses enfants ; qu’elle puisse goûter la joie de 
les presser sur son sein maternel. » 

C’était avec un serrement de cœur inexprimable 
qu’il revenait le soir vers cette demeure où lan- 
guissait sa mère; il lui semblait toujours qu’on 
allait lui annoncer sa mort. 

Un jour qu’il revenait de la ville aussi absorbé 
dans ses tristes pensées , Frédéric n’avait pas fait 
attention qu’une chaise de poste arrivait à fond de 
train ; il se penche machinalement pour regarder. 
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Non , ce n’est pas une illusion ; le jniracle est 
accompli : c’est Georges , c’est Mathilde, c’est le 
lien sauveur qui va rattacher sa mère à la vie. 

Les deux frères sont dans les bras l’un de 
l’autre. Celte première étreinte fraternelle fut 
toute une révélation pour Georges. Sa mère vi- 
vait encore. Une seule et môme idée , enfantée par 
la piété filiale , et qui , dans la circonstance pré- 
sente , ne pouvait avoir de rivale , était venue à ces 
trois enfants, qui ne songeaient qu’à leur mère 
chérie : c’était que bien des précautions , bien des 
ménagements étaient à prendre pour que l’excès 
du bonheur ne devint pas plus fatal que la douleur 
elle-même. Alors il fut résolu qu’on marcherait 
jusqu’à l’habitation , que la voiture ferait un grand 
détour pour ne pas attirer l’attention de M me de 
Kergoët , et que Frédéric irait en avant préparer 
sa mère à la félicité que Dieu , dans sa bonté iné- 
puisable, lui avait ménagée comme une large 
compensation aux peines qu’elle venait d’endu- 
rer. 

Ce n’était plus avec crainte que Frédéric entrait 


Digitized by Google 


MATHILDE ET GABBIELLE. 269 

dans la chambre de sa mère ; loin de lè , car au con- 
(raire il ne savait comment surmonter son trouble 
et apaiser les battements redoublés de son cœur. 
Lorsqu’il fut près du lit de sa mère, elle lui tendit 
la main et lui dit : 

« Mon Frédéric , je ne l’ai pas assez vu depuis 
quelques jours; tu souffres peut-être, mon en- 
fant ? La vie que lu mènes est bien triste pour ton 
âge; je veux que tu prennes un peu de distraction. 
Tu négliges tes amis , et cela pour ne pas quitter 
ta mère. O mon digne enfant , que lu me rends 
heureuse ! que je suis fière de toi ! et comme ton 
père doit te bénir du ciel , où il m’attend! Non, 
non, je veux vivre, vivre pour toi, entends-tu? 
qui es si bon , si dévoué pour ta mère. Mais que 
lu es pâle! tu souffres donc? » 

El la pauvre mère, épuisée, retomba sur son 
oreiller. 

« Mère, murmura Frédéric en pressant les 
mains froides de M me de Kergoêt entre les siennes , 
pour captiver toute son attention; mère, que j’ai 
fait un beau rêve celte nuit ! Ce rêve, il m’a pour- 
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suivi toute la journée; il était si beau, bonne 
mère! Vous m’écoutez, n’est- pas ? » lui 
dit-il. 

Une faible pression répondit à cette demande. 

« Cette nuit, mère, sur le pont d’un beau na- 
vire, j’ai vu notre Georges et puis Mathilde ; cha- 
cun d’eux avait un bel enfant dans ses bras, et ces 
chers petits avaient leurs mains tendues vers nous ; 
car vous étiez là , mère, près de moi qui vous sou- 
tenais , et nous marchions sur les flots pour aller 
plus vite à la rencontre de vos bien -aimés. Tout à 
coup le vaisseau s’est changé en un bel oiseau 
aux ailes dorées , et nous nous sommes trouvés 
tous dessus emportés avec rapidité, jusqu’à ce 
que , arrivé sur le toit de la villa , il s’est entr’ ou- 
vert pour nous laisser passer. » 

M me de Kergoôt s’était tournée doucement , et 
Frédéric vit des larmes briller à travers ses pau- 
pières demi-closes. 

« Ce n’est pas tout , bonne mère. » 

Elle ouvrit les yeux et tressaillit. 

« Non, ce n’est pas tout. Dieu nous a visités. 
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Le bonheur nous arrive. Du courage , ma bonne 
mère, du courage; j’ai reçu ce matin une lettre. 
Georges est parti des lies ; la saison est favorable 
pour la traversée, et qui sait s’il n’est pas déjà 
débarqué? et... 

— Georges ! Georges ! » cria la pauvre mère, 
qui pâlit horriblement. 

La porte s’entr’ouvre , et Mathilde parut d’abord 
soutenant Georges, aussi pâle, aussi défaillant que 
sa mère. M me de Kergoèt, puisant une force surna- 
turelle dans l’exaltation de sa joie, s’était soulevée 
et avait attiré sur son sein la tête de Georges, qui 
n’avait pas la force de faire un mouvement. Pas 
un cri, pas une larme; elle étouffait. Toute sa 
vie s’était retirée dans ce cœur qui battait à se 
rompre. Celte crise pouvait devenir mortelle si 
elle se prolongeait , quand soudain le petit Émile , 
qui avait suivi sa mère , inquiet et effrayé de voir 
son père couché et presque immobile, s’avança et 
dit : 

« Bonne maman, laisse donc papa Georges. » 

Et ce disant il était grimpé sur le lit et tirait son 
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père. Fut-ce cette voix, cette action enfantine, 
fut-ce ce nom de Georges qui parvint au cœur 
de M me de Kergoèt et qui la tira de sa stupeur ? 
n’importe; elle était sauvée. Des soupirs, des san- 
glots , des larmes soulagèrent son cœur oppressé , 
et elle murmura ces paroles du cantique : « Main- 
tenant , Seigneur , vous pouvez laisser mourir en 
paix votre servante , puisque ses yeux ont vu celui 
que ses entrailles ont porté avec tant d’amour. » 
Mais elle ne mourut pas , la pieuse résignée ; 
au contraire, avec la vue de ses enfants, de ces 
beaux petits anges qui lui souriaient gracieuse- 
ment et qui lui disaient d’une voix douce : « Bonne 
maman ! » elle reprit goût à l’existence , et l’on 
vit bientôt la chère convalescente se promener 
dans le jardin , appuyée sur Georges et sur Ma- 
thilde, tandis que, précédant sa mère pour la 
contempler plus à son aise , Frédéric faisait sem- 
blant de jouer avec ses neveux. Ces scènes tou- 
chantes réchauffaient le cœur de M me de Ker- 
goèt, et sans le souvenir cruel de la perte de son 
époux et de l’espèce d’abandon où la laissait sa 
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fille, elle eût pu se faire illusion sur le passé; 
mais cette douleur, toute cachée qu elle était, n’en 
était ni moins profonde ni moins cruelle. 

Non , tiabrielle n’était pas là. En vain les yeux 
de Georges et de Mathilde l'avaient cherchée près 
du lit de leur mère ; sa voix n'avait point répondu 
à leur appel affectueux. Leurs cœurs s'en étaient 
émus. Elle existait pourtant ; ils le savaient; qu’é- 
tail-il donc arrivé pour qu’elle ne fût pas au milieu 
d’eux ? Était-ce ingratitude ? non ; était-ce indiffé- 
rence? hélas ! ceci demande explication. 

De grands chagrins , de cruelles épreuves étaient 
venus torturer cette jeune femme, lui enlever 
une à une ses illusions, ses espérances. Trop faible 
pour se guider elle-même à travers ce dédale d’er- 
reurs , de sophismes et de maximes impies qui 
l’avait enveloppée dans ses replis inextricables 
depuis son mariage , elle en était arrivée au point 
où le découragement est si profond , que le doute 
commence. 

Son âme aimante et bonne , mais dépourvue 
d’énergie, devait subir l’influence de l’époux qu’on 
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lui avait donné ; elle s’y était attachée comme le 
lierre à l’arbre vigoureux qui lui prête sa force. 
Cette molle nature devait nécessairement recevoir 
toutes les empreintes , et la pauvre Gabrielle, en 
vivant de la vie de ces êtres égoïstes et matériels 
qui étaient devenus sa nouvelle famille, avait 
perdu peu à peu cette ferveur qui lui faisait ac- 
complir scrupuleusement tous ses devoirs reli- 
gieux; elle croyait encore, mais ne pratiquait 
plus. Mathilde éprouvait pour la douce compagne 
de son enfance , pour la sœur chérie de son mari 
un profond attachement ; elle la plaignait et priait 
pour elle. Mais cette amitié n’était pas stérile et 
vaine comme toutes les affections de ce monde ; 
elle devait faire ses preuves et se montrer su- 
blime. 

Lorsque M me de Kergoêl fut tout à fait hors 
de danger, Mathilde, toujours obsédée de l’idée 
de savoir Gabrielle malheureuse et privée de con- 
solation , voulut aller près d’elle; et sans précisé- 
ment avouer à sa mère les craintes qu’elle et son 
mari ressentaient au sujet de leur sœur, elle sut 
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trouver un prétexte plausible pour faire consentir 
M me de KergoCt à son voyage. Ainsi elle quitta 
son mari , ses enfants pour voler où l’appelaient 
ses devoirs de chrétienne et d’amie. 
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CHAPITRE XX. 


Malhilde ne s'attendait guère, en se rendant 
auprès de sa sœur, au triste tableau qui allait s'of- 
frir à ses regards , et malgré l’image pénible 
qu’elle s’était faite de la situation de Gabrielle, 
rien n’approchait de l’horrible réalité qui devait 
lui apparaître. 

Comme elle n’avait pas annoncé son arrivée , 
Mathilde ne trouva pas extraordinaire le peu d’em- 
pressement qu’on lui témoigna dès son entrée 
dans la demeure de sa sœur. Mais que signi- 
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fiait cette tristesse empreinte sur tous les visages 
des domestiques , et ce silence de mort que nul 
bruit intérieur ne venait démentir? Son cœur 
se troubla involontairement ; elle craignait d’être 
instruite, et cependant elle osa interroger. On 
lui répondit à peine. Surmontant alors la ter- 
reur vague qui agitait ses sens, elle s’avança 
tremblante à travers ces chambres désertes où 
pas un être ne se trouvait pour lui dire ce que, 
par un secret instinct , elle appréhendait de con- 
naître. 

Arrivée à l’extrémité de ces appartements 
éblouissants de toutes les recherches du luxe, 
Mathilde entendit quelques bruits confus sortir 
d’une pièce dont la porte se trouvait devant elle. 
l)e faibles gémissements , puis des sanglots et 
des plaintes étouffées frappèrent son oreille ; elle 
entra résolument , mais soudain elle recula saisie 
d’effroi. 

Gabrielle, plutôt renversée qu’assise sur un 
fauteuil , était sous l’empire de la plus vive dou- 
leur, tandis que sur le lit, tout souillé de sang. 
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un homme, dans le délire effrayant d’une fièvre 
chaude , prononçait des paroles qui faisaient dres- 
ser les cheveux par leur cynisme et leur immo- 
ralité. Un médecin se tenait au pied du lit , absorbé 
dans de profondes méditations. Dans son air sou- 
cieux et sombre , Mathilde crut lire un arrêt de 
mort; elle frissonna de tous ses membres; son 
dme invoqua celui dont la science infinie a des 
remèdes souverains. 

Elle s’avança vers Gabrielle , et murmura dou- 
cement à son oreille le nom de sœur. Ces accents 
chéris parurent à la pauvre affligée venir du ciel ; 
elle soupira profondément , mais ne leva pas la 
tète. 

u Ma sœur, ma bien -aimée Gabrielle , reprit 
Mathilde, du courage, me voici près de loi; je 
t’aiderai à supporter la croix que Dieu t’envoie ; à 
nous deux elle sera moins lourde , et nous prie- 
rons ensemble. » 

Toujours sous l’empire de l’illusion , Gabrielle 
dit : « Prier 1 qui me parle de prier ? Hélas I je ne 
le puis plus ! mon âme est sèche comme une terre 
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sans rosée. Prier 1 oh! que je le voudrais! mais 
impossible, toutes les cordes de mon cœur sont 
muettes, je ne puis en tirer un son. » 

Mon Dieu, pensa Mathilde, est -elle donc 
aussi dans le délire, et suis-je moi-même bien 
éveillée? N’est-ce pas un songe affreux qui m’ob- 
sède ? Mais non , tout ce que je vois , tout ce que 
j’entends n’est malheureusement que trop vrai. 
Pauvre Gabrielle ! si jeune et déjà brisée par les 
orages du cœur. Dieu tout-puissant, s’écria-t-elle, 
prête ta divine éloquence à mes paroles , et que 
de mes lèvres s’écoule le baume qui doit guérir 
cette âme ulcérée qui succombe sous le poids delà 
douleur. 

Et Gabrielle était toujours plongée dans une 
sorte de léthargie qui engourdissait ses esprits, 
tandis que son corps était la proie de souffrances 
intérieures qui se trahissaient par des mouvements 
convulsifs; elle malade s’agitait sur sa couche qui 
lui semblait être un brasier dévorant. 

Le médecin sortit enûn de sa méditation ; il 
vil Mathilde, et lui fit signe de s’approcher. 
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« Êtes-vous, lui dil-il, parente ou amie de celte 
jeune dame ? 

— Je suis sa sœur, répondit Mathilde. 

— Eh bien ! ajouta l’homme de l’art, préparez- 
la au coup qui va la frapper. Tâchez de l’emme- 
ner d’ici. Une crise va avoir lieu, et cette crise 
emportera son mari , dont les excès ont ruiné la 
santé. Il n’y a plus d’huile dans le vase; quelques 
lueurs encore, et la lumière s’éteindra. Du reste, 
c’est un bonheur ; car, s'il en revenait, il serait 
fou. » 

L’oracle avait cessé de parler, et Mathilde ne 
trouvait pas la force de se remuer. Le docteur la 
rappela à elle en lui disant : 

« Allons, Madame, le temps presse; aidez- 
moi , je vais emporter votre sœur dans sa chambre; 
sonnez les domestiques; le reste vous regardera. » 

Mathilde obéit machinalement, tant elle était 
troublée. 

Gabrielle fut portée dans son appartement et 
laissée sous la garde de Mathilde, qui avait déjà 
retrouvé toute son énergie. Par ses soins empres- 
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sés , une potion calmante fut préparée ; elle en fil 
prendre à Gabrielle , qui , vaincue par l’épuise- 
ment de ses forces morales et physiques , tomba 
bientôt dans un profond et bienfaisant sommeil , 
qui lui apporta pour quelques instants l’oubli de 
ses maux. Délivrée d’inquiétude sur sa sœur, Ma- 
thilde laissa près d’elle une servante, et lui enjoi- 
gnit de venir la chercher si par hasard Gabrielle 
s’éveillait. Alors elle courut auprès du malade. 
Hélas! dans les traits maigres et flétris de l’être 

qui se tordait au milieu d’horribles convulsions , 

« 

et dont les derniers mouvements étaient des efforts 
de rage impuissante , Mathilde ne pouvait recon- 
naître cet Ernest qu’elle avait vu naguère à la 
villa plein de vie et d’espérance. Oh 1 combien elle 
pleura en voyant les ravages que les passions 
avaient faits sur ce front déjà enveloppé des om- 
bres de la mort! Ces passions effrénées, c’était 
une soif insatiable de plaisir, un amour désor- 
donné de jouissances matérielles que nul principe 
moral et religieux n’âvait contenu dans les bornes 

K 

du devoir, qui amenait celte jeune existence à 


Digitized by Google 


I 


MATHILDE ET GABR1ELLE. 283 

une Gn aussi misérable. Tristes effets de l’égoïsme 
et de l’incrédulité, vous apparaissez dans toute 
votre hideuse démoralisation. En effet, qu’est de- 
venu ce jeune homme sous le souffle empoisonné 
de vos maximes desséchantes? un être qui a renié 
son âme pour se plonger dans des désordres 
inouïs, qui n’a vu qu’un dieu à servir, le plaisir, 
et qui meurt victime de ses excès sans qu’un 
seul mot de repentir vienne apaiser la colère 
du seul Dieu qui doive être adoré , mais dont il 
s’est moqué toute sa vie. Dieu, ce mot qu’il eût 
voulu effacer, parce qu’il l'importunait, il le voit 
écrit partout en lettres de feu, il le prononce 
dans son délire avec rage et terreur; ce sentiment 
de crainte domine tous les autres ; c’est déjà le 
remords vengeur qui s’empare de celle âme aban- 
donnée de Dieu et dès hommes. Des impréca- 
tions, des blasphèmes viennent expirer sur ses 
lèvres mourantes comme les derniers échos du 
sentiment impie qui a souillé toutes les actions de 
cet homme. 

Mathilde , épouvantée , priait l’ange du repentir 
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de toucher ce cœur eudurci avant qu’il fût glacé 
pour toujours ; puis elle comparait la mort pieuse 
et saintement résignée de son père à celle qui 
s’accomplissait sous ses yeux , nouvel et effrayant 
exemple des déplorables effets de l’incrédulité. 
Mais tirons un voile épais sur les derniers instants 
de celte agonie qui porte avec elle un si haut en- 
seignement , à savoir : que la mort du chrétien 
est un passage facile d'une vie d’épreuves à une 
éternité de délices, tandis que celle de l’impie est 
le précurseur de cette vie de tourment qui se ré- 
sume dans ces deux mots : Jamais 1 toujours 1.... 

Un homme avait passé sur la terre, ses restes 
mortels furent déposés dans un superbe tombeau ; 
mais son âme, que devint-elle?.... Il faut prier ; 
Dieu est inGni dans sa miséricorde. A quelques 
jours de là , Mathilde écrivait à Georges : 

« Notre Gabrielle est. Dieu merci, hors de 
« danger ; je ne crains plus pour sa vie , mais elle 
« n’a plus d’époux. Pleurons , mon ami , pleurons 
« sur ce malheureux Ernest que la religion n’a 
« pas assisté à ses derniers moments, et dont la 
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« fin prématurée m’a remplie de désespoir ; mais 
« pleurons aussi sur la jeune compagne qu’il a 
« tant fait souffrir, et qui a perdu au contact con- 
a linuel des vices et de l’impiété de son mari ce 
« parfum de douce vertu et de piété qui nous la 
« rendait si chère. Par combien d’angoisses et 
« de tortures a dû passer notre chère Gabrielle 
« pour arriver à ce découragement moral , à ce 
« complet abandon de tous ses devoirs religieux ! 

« Ernest a été le mauvais génie de notre sœur , et 
« son influence lui a été bien fatale. C’est en con- 
« sidérant les funestes résultats d’une éducation 
« toute matérielle et impie qui nous livre sans dé- 
« fense aux passions et aux désirs effrénés des sens, 
« qu’on apprécie la grandeur du bienfait d’une 
« éducation chrétienne ; aussi , avec quelle effusion 
« de cœur, avec quelle profonde gratitude je rends 
« grâces à Dieu de nous avoir fait naître de pa- 
« renlsqui nous ont élevés dans la crainte du Sei- 
« gneur et la pratique de ses commandements ! 
« Oui , l’éducation morale et religieuse est la pre- 
« mière richesse, le plus bel héritage que nous 
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« puissions léguer à nos enfants; voilà la seule 
« chose utile, tout le reste n’est rien. 

« J’embrasse mille fois mes petits anges s’ils 
« sont bien sages, bien obéissants. Je n’ai pas 
« besoin de te les recommander , mon cher 
« Georges ; ils te sont aussi chers qu’à moi. Fais- 
« les prier pour celui qui n’est plus et pour leur 
« tante Gabrielle. Lorsque les affaires seront ter- 
« minées, et que notre pauvre sœur sera plus 
« calme , je l’arracherai de ces lieux qui lui ont 
« été si funestes , et j’espère qu’entourée de toutes 
« nos affections , de tous nos soins , son âme re- 
« prendra ses habitudes pieuses , et que le don de 
« la prière lui sera accordé de nouveau. » 
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Lorsque Gabrielle sortit du sommeil léthargique 
qui avait heureusement fait trêve à ses cruels cha- 
grins, elle crut sortir d’un long et pénible rêve. 
Le passé se retraçait si confusément à son esprit, 
qu’elle ne le voyait que comme à travers un voile 
épais qui lui en dérobait une partie. Peu à peu la 
mémoire lui revint, et elle se rappela qu’elle avait 
vu son cher Ernest en proie au plus violent délire. 
Comment se faisait-il qu’elle l’eut quitté et qu’elle 
fût dans son lit? Voilà ce qu’elle ne comprenait 
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pas. Elle voulut se lever, et ce fut alors qu’elle 
aperçut Mathilde, Mathilde qui lui tendait les 
bras. Elle s’y jeta et pleura amèrement; des san- 
glots convulsifs soulevaient sa poitrine. « Ernest ! 
où est Ernest ? murmura-t-elle enfin. 

— Ma chère Gabrielle , Ernest est bien malade ; 
mais je suis près de loi ; prends courage, tu n’es 
plus seule à souffrir. 

— Ernest 1 je veux voir Ernest 1 » cria Ga- 
brielle, rendue à toutes ses inquiétudes; et déjà 
elle était hors de son lit. 

Mathilde la retint doucement, et l’entourant de 
ses bras, comme si elle eût Voulu par cette étreinte 
caressante lui communiquer de sa force, elle lui 
dit : « Ma bien- aimée, il faut adorer la volonté 
divine et dire comme le saint homme Job: « Vous 
« me l’aviez donné , Seigneur, vous me l’avez ôté ; 
« que votre saint nom soit béni! » Mon amie, 
Ernest ne souffre plus. » 

D’abord Gabrielle ne comprit pas. « Il ne souffre 
plus; tant mieux, dit-elle, allons le voir, o 
Mathilde pleurait, son cœur se brisait. Elle se 
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jeta à genoux , et dit tout haut : « Mon Dieu , 
adoucissez , je vous prie , le coup qui va frapper ma 
pauvre sœur. Mon Dieu, prenez pitié de nous I » 
Les pleurs , l’action pieuse de Mathilde révé- 
lèrent à Gabrielle l’étendue de son malheur. Elle 

9 

s’affaissa sur elle-même, sa tête s’inclina, comme 
une belle fleur que le tranchant de la faux vient 
de couper. Elle était évanouie. 

Longtemps elle fut entre la vie et la mort. Plus 
d’une fois on désespéra de ses jours. Mathilde fut 
son ange gardien ; elle ne la quitta pas un seul 
instant, la veillant avec sollicitude, et priant Dieu 
nuit et jour de rendre à sa chère Gabrielle la vie 
du corps et l’autre bien plus précieuse encore, je 
veux dire celle de l’âme. 

Le Seigneur exauça les ferventes prières de 
Mathilde ; Gabrielle fut rendue à sa tendresse , et 
entra enfin en convalescence. C’était déjà beaucoup 
que la force revint par degrés dans ce corps affaibli 
par tant de secousses douloureuses ; mais notre 
Mathilde visait à un plus grand succès; elle voulait 
faire descendre dans l’âme de sa sœur la résigna- 

13 
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lion , et elle employait à cet effet le langage con- 
solant de la piété. Gabrielle ne le comprenait pas 
encore ; on eût dit qu’avec Ernest s’était envolée 
son âme. Aussitôt qu’elle avait pu se traîner, elle 
avait voulu aller dans la chambre où était mort 
son mari ; elle y passait des heures entières plongée 
dans de sombres rêveries. Bientôt elle tomba dans 
d’étranges distractions; elle lui parlait comme s’il 
eût été là pour l’entendre et comme si elle en eût 
espéré une réponse. Le moindre bruit la faisait 
tressaillir. Elle levait vivement les yeux, espérant 
sa venue. Hélas! combien elle pleurait lorsque son 
erreur était détruite! Avec une religieuse ten- 
dresse , elle s’était entourée de tous les objets qui 
avaient appartenu à son époux; elle ne voulait 
pas qu’on y touchât. Son bonheur eut été d’être 
toujours seule dans ce sanctuaire , où son amour 
et ses regrets se nourrissaient de chimères. 

Plusieurs semaines s’écoulèrent ainsi. Mathilde, 
avec une douceur angélique , cherchait à ramener 
sa chère Gabrielle à des pensées pieuses, et à dé- 
truire ces décevantes illusions , qui empêchaient 
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les progrès de la convalescence ; mais alors Ga- 
brielle tombait dans un accablement si effrayant , 
que la tendre Mathilde , désolée , ne savait plus 
quel moyen employer. Son recours habituel était 
Dieu , et dans la prière elle retrouvait des forces 
et de l’énergie. 

A ce besoin de repos et d’isolement succéda 
tout à coup chez Gabrielle le désir de changer de 
place ; chaque jour elle faisait de longues prome- 
nades. Sans s’en rendre compte , elle courait après 
le bien qu’elle avait perdu , et qu’elle ne devait 
jamais retrouver ici-bas. Elle acquiesça donc sans 
trop de peine au projet de Mathilde de la conduire 
auprès de sa mère et de tous ceux qui l’attendaient 
avec tant de patience. 

Ce fut pourtant avec une douleur vive, mais 
concentrée , que Gabrielle dit adieu à celte ville 
dans laquelle ses espérances de jeune fille, de 
femme et de mère , s’étaient vues détruites à ja- 
mais, et qui la rendait à sa famille, naguère si fière 
de sa fraîcheur et de sa beauté , flétrie et brisée par 
le souffle dévorant des passions. 
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Plus Gabrielle s’éloignait des lieux où elle avait 
souffert , et s’approchait de ceux où s’était écoulée 
son heureuse enfance, plus la vie paraissait re- 
venir en elle. Mais lorsqu’elle se sentit pressée sur 

I 

ce sein maternel qui l’avait nourrie, par ces bras 
caressants qui l’avaient bercée tant de fois , et que 
ce regard d’amour, expression divine de la ten- 
dresse d’une mère, l’enveloppa encore de ses 
chauds rayons, alors la glace qui entourait son 
âme se fondit, elle eut des transports d’ivresse, 
des joies saintes et pures , des larmes délicieuses 
qui la rendirent à sa première nature. Tout à coup, 
poussée parcelle confiance sans bornes que l’enfant 
a dans sa mère, Gabrielle, s’agenouillant devant 
la sienne, lui dit avec la naïveté adorable d’un 
petit enfant : a Mère I mère 1 fais-moi prier 1 » 

Tous les témoins de cette scène attendrissante 
se découvrirent respectueusement ; ils plièrent les 
genoux , et répétèrent avec la vénérable M me de 
Kergoet la sublime prière que, dans sa recon- 
naissance, la bonne mère adressait au Père com- 
mun de tous les êtres ; et sa voix émue dit : 
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« Notre Père qui êtes aux cieux , que votre nom 
soit sanctifié, que votre règne arrive... 

— O mon Dieu , que votre volonté soit faite , 
sur la terre comme au ciel , » ajouta pieusement 
Gabrielle, qui, obéissant aux mouvements de la 
grâce, en recevait tout de suite la récompense. 
La résignation et le repentir étaient descendus 
dans son âme. 

A peine celte invocation à l’Éternel avait-elle eu 
le temps de monter jusqu’à son trône, que Ga- 
brielle fut entourée par ses frères , qui lui donnè- 
rent mille preuves de tendresse ; c’était le seul lan- 
gage qui pût traduire fidèlement le bonheur qu’ils 
ressentaient de la voir enfin rendue à leur affec- 
tion. Deux jolies têtes d’anges vinrent s’offrir à 
ses caresses ; comment les repousser ; leurs regards 
avaient une si charmante expression de douceur 
et de bonté, que Gabrielle, émue, les attira sur 
son sein, et des larmes s’échappèrent de ses yeux. 
La vue de ces belles petites créatures avait réveillé 
dans son âme un souvenir douloureux ; elle aussi 
pouvait être mère ! Alors seulement elle comprit 
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la grandeur du sacrifice que lui avait fait sa chère 
Mathilde, en restant privée pendant des mois 
entiers de la présence de ses enfants. Ce dévoue- 
ment si louchant que rien n’avait ralenti, pas 
même son indifférence , la froideur et la mani- 
festation de déplaisir quelle éprouvait chaque fois 
que Mathilde l’entretenait de sujets pieux ; toutes 
ces preuves d’un attachement si réel et si chrétien 
la pénétraient d’un tendre respect pour l’ange qui 
l’avait généreusement assistée dans son malheur. 
Elle n’eut pas honte d’avouer à Mathilde les re- 
mords qui venaient de la saisir en comprenant 
combien elle avait été ingrate envers elle ; ce noble 
élan qui la poussait à confesser ses torts était une 
de ces inspirations du cœur qui nous viennent 
d en haut, apportant avec elle le calme et la paix 
comme des gages assurés de pardon. 

Le foyer longtemps désert et silencieux de la 
villa des bords de la Loire est maintenant presque 
joyeux et animé. Sans doute bien des voix aimées 
ne s’y font plus entendre, des vêtements de deuil 
attestent les pertes cruelles que celte famille a 
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éprouvées; mais lorsque les regards attristés cher- 
chent inutilement un de ces êtres dont le nom 
chéri est sans cesse sur les lèvres-, ils s’élèvent 
vers le ciel, et souvent l’espérance , entr’ ouvrant 
le voile azuré qui cache aux mortels le séjour 
céleste , laisse apercevoir les visages heureux des 
élus du Seigneur ; et les regrets s’apaisent , et 
tous ces cœurs , que la religion soutient , s’écrient : 
« Gloire à Dieu ! » 

Cependant il ne faut pas croire que Gabrielle 
eût perdu si promptement le souvenir du passé. 
Oh 1 non, elle était seulement résignée; mais 
comme l’orage, en s’éloignant, laisse encore der- 
rière lui quelques éclats de foudre et des éclairs 
subits qui déchirent les nuées, de même l’âme 
de la jeune veuve ressentait de temps en temps 
d’amers découragements, des doutes affreux qui 
lui faisaient craindre que Dieu ne l’eut repoussée. 

Ces combats intérieurs , cette lutte de l’esprit 
contre la matière , ce passage spontané de la plus 
grande ferveur à la sécheresse la plus désespé- 
rante , ce flux et reflux continuel de regrets , de 
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désespoir et de saintes croyances , imprimaient sur 
le front de Gabrielle des rides prématurées ; sem- 
blable à un beau lac dont la surface révèle la sourde 
agitation qui trouble la profondeur de ses abîmes. 

Un jour que , profondément touchée de la tris- 
tesse et des pleurs qu’elle voyait répandre à Ga- 
brielle , Mathilde cherchait à la consoler, celle-ci 
lui répondit : 

« Mon amie , j’adore sans murmurer les décrets 
du Seigneur; mais je souffre sous la pesanteur de 
mes croix : ayez pitié de ma faiblesse. Croyez- vous, 
d’ailleurs , que l’ Homme-Dieu, qui a pleuré sur son 
ami descendu au tombeau, s'offensera de mes 
pleurs? Non, non , il permet la plainte à la chétive 
créature quand il lui a ravi des êtres chéris , et moi, 
ma sœur, que ma douleur est affreuse 1 Comment 
mon pauvre Ernest est- il mort? quel est le sort qui 
lui a été réservé dans l’autre monde? Ces horribles 
pensées me poursuivent sans cesse, et me jettent 
parfois dans un sombre désespoir. Puis je pense 
aux nombreuses offenses , à la noire ingratitude 
dont j’ai payé lesbontésdu Seigneur, et je tremble. 
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O ma bonne Mathilde , comment pourrai-je jamais 
expier toutes les fautes dont je suis coupable ? 

— Gabrielle, Gabrielle, reprit Mathilde d’un 
ton de doux reproche , ce ne sont pas vos regrets 
que je blâme, mais bien l’excès d’une douleur 
qui vous fait douter de la miséricorde de Dieu 
et repousser quelquefois les consolations de ma 
sincère amitié. 

— Pardon , Mathilde , se hâta-t-elle de répon- 
dre , le malheur me rend injuste, je le vois , et me 
fait oublier que Dieu m’a accordé une bien grande 
grâce , celle de me faire rentrer dans le chemin du 
devoir. » 

Gabrielle avait revu avec une vive émotion l’abbé 
Chaudesaigne, ce guide de ses jeunes années. 
Aujourd’hui c’était un ami de plus qui l’aidait 
pieusement à supporter le fardeau de ses afflic- 
tions. Chaque jour il venait à la villa , et sa 
douce éloquence cicatrisait les plaies que la dent 
mortelle du monstre hideux, l’incrédulité, avait 
faites à cette âme qui n’avait péché que par fai- 
blesse et par excès d amour. Ainsi l’on voit une 
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jeune fleur arrachée aux sucs nourriciers de sa 
terre natale se faner et mourir. Telle eût été la 
triste fin de Gabrielle , si Dieu ne l’eut rendue à 
la vertueuse influence de ses proches et à l'amour 
régénérateur de sa mère. 

C’était par une voie de larmes et d’épreuves que 
ce Dieu irrité avait ramené à lui la pauvre Ga- 
brielle. Le châtiment était dur et sévère, mais non 
encore proportionné à la grandeur de l’offense ; 
elle le sentait et courbait la tète. Seulement elle 
demandait avec larmes au juge suprême des 
actions des hommes d’avoir pitié de celui qu elle 
avait tant aimé comme son époux. « Mon Dieu , 
disait-elle , le front incliné vers la terre , acceptez 
le sacrifice que je vous fais des jours qui me res- 
tent à passerïci-bas , je vous les consacre unique- 
ment; jamais un autre amour me viendra souiller 
moq cœur ; 'régnez-y en maître, ô mon Dieu 1 et 
que filme de mon pauvre Ernest soit sauvée. » 

Tels étaient maintenant les désirs et les senti- 
ments que le repentir avait fait éclore dans l’âme 
de la sensible Gabrielle. 
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Cependant l’abbé Chaudesaigne et Mathilde 
connaissaient seuls le vœu que la jeune et incon- 
solable veuve d’Esnest avait fait au pied des 
autels, le jour où, retrouvant sa première inno- 
cence dans les eaux salutaires de la pénitence , elle 
avait eu le bonheur de recevoir le pain de vie , et 
d'étre admise de nouveau au banquet des anges. 

Il eût été trop cruel de laisser soupçonner à 
M mp de Kergoet que sa chère Gabrielle, qui lui 
avait été rendue si miraculeusement , songeait à 
l’abandonner encore; elle en serait morte de cha- 
grin . I)u reste ce n’était pas l’intention de Gabrielle ; 
elle s’était soumise à la volonté de Dieu , exprimée 
par la bouche de son ministre. 

L’abbé Chaudesaigne n’accorda pas d’abord sa 
sanction à celle promesse que Gabrielle avait faite, 
sans le consulter, de se vouer à la vie religieuse. 
Voulant auparavant éprouver la vocation de sa 
pénitente, il exigea qu’elle fit de mûres ré- 
flexions pendant une année , et lui défendit expres- 
sément de parler de son vœu à sa mère. Ainsi 
revenue à ses pieuses habitudes , à ses devoirs de 
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femme chrétienne, Gabrielle s’avança courageu- 
semen l dans la voie douloureuse que la main de 
Dieu lui avait tracée. Triste expiation qui lui coû- 
tait bien des larmes, mais que l’espérance avait 
le pouvoir de rendre moins amères. 

Rien n’altérait donc plus la douce sérénité des 
derniers jours de M me de Kergoêt ; heureuse mère , 
elle était entourée de tous ses enfants , sa vieillesse 
était honorée et l’objet des égards les plus respec- 
tueux. 

En effet , quelle plus douce récompense pouvait 
être accordée à celle mère chrétienne , que de 
voir ses enfants pratiquer la vertu et suivre reli- 
gieusement les bons exemples que leur avait laissés 
leur père? Ne peut-elle pas se réjouir dans le Sei- 
gneur, cette mère vertueuse , puisqu’elle n’a eu 
qu’une seule pensée, la félicité des siens; un seul 
sentiment, l'amour maternel qui a consacré toutes 
les actions de sa vie ? La joie la plus pure inonde 
son âme et se reflète sur son visage vénérable, 
lorsqu’elle réunit dans un même regard de ten- 
dresse ces jeunes hommes, ces jeunes femmes. 
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ces petits enfants , et qu’elle se dit avec un saint 
orgueil : « C'est moi qui suis leur mère! » Près 
de quitter la vie, pas un remords ne trouble sa 
belle âme : elle ne craint pas la mort, parce que la 
tombe ne brise pas les affections terrestres, et 
qu’elle sait que les regrets et les souvenirs de ses 
enfants monteront vers elle comme un doux par- 
fum. Vienne sa dernière heure , et nous la ver- 
rons , tranquille et calme , murmurer une prière 
pour le bonheur des siens, et son dernier soupir 
sera encore un soupir d’amour. 

Comme on voit le soleil incliner lentement son 
globe étincelant vers l’horizon et disparaître tout 
à coup dans des Ilots de pourpre et d’or, ainsi 
M mc de Kergoët vit ses forces décroître de jour en 
jour ; son front se courba , ses pas devinrent chan- 
celants; à ces avertissements son âme présagea les 
béatitudes éternelles; elle s’en réjouit en chré- 
tienne , puis elle bénit ses enfants , et leur montrant 
le ciel , elle leur dit simplement : « Ne pleurez pas , 
mes bien -aimés, je vais là -haut rejoindre votre 
père , vous attendre et prier pour vous. * Mais , 
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avant de quitter pour toujours celte terre où elle 
laissait tous ces êtres qu’elle chérissait d’une égale 
tendresse , elle légua à Mathilde le pieux devoir 
de consoler, de protéger sa chère Gabrielle. <r Pro- 
mets-moi , ma bonne Mathilde, lui dit-elle, lorsque 
j’aurai cessé de vivre, d’aimer encore plus, s’il 
est possible, notre pauvre affligée; l’amour de sa 
mère va lui faire bien faute ; car plus on est mal- 
heureux, plus on a besoin de s’épancher, et Dieu 
sait combien elle a été éprouvée , la chère petite ! 
Jure-moi donc que tu me remplaceras près d’elle, 
que tu seras son mentor, son amie, et que ton 
affection pour elle sera doublée de la perle de la 
mienne. Mais que dis-je? n’as-tu pas déjà donné 
mille preuves de cette tendresse sans bornes que tu 
portes à la sœur? Ah ! oui, je le sens, tu seras ma 
digne représentante , et je puis mourir tranquille. 

— O ma mère 1 ma mère ! s’écria Mathilde ! 
avais -je besoin que vous me fissiez ces recom- 
mandations? Gabrielle n’est -elle pas ma sœur, 
et, à ce titre, l’une des personnes que j’aime le 
plus? Ne m’esl-elle pas doublement chère , et par les 
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malheurs qui l’ont accablée, et par sa pieuse rési- 
gnation? Oui, je le jure, le serment que vous 
exigez de moi à cette heure, je l'avais déjà fait au 
fond de mon cœur. 

— Merci , ma fille , merci ; que Dieu te bénisse 
comme je le fais pour toutes les joies que tu m’as 
données. » . ' . , . 

Et la bonne mère se tut, épuisée, mais satisfaite. 

L’âme de M“ e de Kergoêt n’attendait plus , pour 
s’envoler vers le ciel , que d’avoir été fortifiée de 
la présence de son Créateur; à peine l'eut- elle 
reçu , que les anges , impatients de l’avoir avec 
eux , la pressèrent de venir ; et lorsque le prêtre 
eut dit : « Partez, âme chrétienne, » elle se dé- 
tacha sans effort de ses restes mortels, et fut 
portée par les esprits bienheureux dans le sein de 
notre Père céleste. 

Elle avait dit à ses enfants : « Ne pleurez 
pas. » Mais comment ne pas pleurer une si 
bonne, une si vertueuse mère? Il faudrait ne pas 
l’avoir aimée; et ces quatre orphelins , qui priaient 
maintenant autour de ce lit mortuaire , avaient 
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le cœur rempli d’amour pour celle qui n’élail 
plus. 

Leur douleur fut profonde et immense, car 
rien ne peut faire oublier la perle d’une mère 
adorée; et si, d’un côté, ces cœurs chrétiens se 
réjouissaient de savoir leur mère heureuse , de 
l’autre ils ne pouvaient se consoler de ne l’avoir 
plus avec eux. 
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CONCLUSION. 


Nous n’avons plus que peu de mots à ajouter 
pour terminer notre histoire. Après la mort de 
M me de Kergoët, Gabrielle se prépara à l’accom- 
plissement de son vœu; et, fidèle à sa promesse, 
elle se voua non-seulement au service du Seigneur, 
mais encore à celui des pauvres; et, sous l’habit 
d’une humble fille de Saint -Vincent, elle voulut 
continuer cette vie d’abnégation d’elle -môme et 
de bonnes œuvres qu’elle avait adoptée depuis son 
retour à la villa. La veille de son départ, elle alla 
puiser des forces sur la tombe de ses chers pa- 
rents; et disant adieu à toutes ces joies du monde 
qui avaient été cause de sa chute , elle se fortifia 
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par une nuil de prières pour l’heure de la sépa- 
ration. Lorsqu’elle fut arrivée , elle embrassa ses 
frères, qui pleuraient d’admiration et voulaient 
la retenir. Leurs tentatives furent inutiles, leurs 
instances tendrement repoussées; elle fut conduite 
par sa chère Mathilde à la sainte maison où elle 
devait faire son noviciat. 

Après une année d’épreuve , elle prononça 
joyeusement ses vœux. Depuis lors, son ardente 
charité pour les pauvres, sa tendre piété et ses 
douces vertus la firent citer comme un modèle è 
suivre. Lorsque Georges et Mathilde furent assurés 
que leur sœur était heureuse et que leur absence 
ne ferait plus faute, ils songèrent à retourner 
aux Barbades , où leurs intérêts les appelaient. La 
villa échut en partage à Frédéric, qui se maria à 
une jeune personne sage et vertueuse. Le vieux 
grenadier finit ses jours tranquillement à la villa , 
et son petit-fils, héritier de ses principes de dé- 
vouement, s’attacha au service de Frédéric, qu’il 
aimait comme jadis son grand-père avait aimé son 
empereur. 
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Depuis lors Mathilde n’est pas revenue en 
France ; elle est restée dans son lie chérie , s’ap- 
pliquant à élever ses enfants, comme elle- môme 
avait été élevée, dans l’amour de Dieu et de sa 
sainte morale. Un jour on la vit se diriger vers 
le port. Un vaisseau avait été signalé; il venait de 
jeter l’ancre. Une sœur de Saint-Vincent était sur 
le pont; elle paraissait attendre quelqu’un. Bientôt 
Mathilde fut dans les bras de Gabrielle. La pieuse 
fille de Saint-Vincent avait obtenu la permission 
de venir fonder aux Barbades une maison de son 
Ordre. 

Ainsi l’avait ordonné, dans ses décrets souve- 
rains, le maître de l’univers. Mathilde, qui, dans 
sa jeunesse , avait désiré ardemment se consacrer 
à Dieu , s’était soumise à remplir chrétiennement 
les devoirs d’épouse et de mère; et Gabrielle, qui 
n’avait placé ses affections, ses espérances, que 
dans les liens du mariage, avait été amenée, par 
le chagrin et le repentir, à se réfugier au pied des 
saints autels. 

De ces différents événements nous devons con- 
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dure que l’homme doit se soumettre aveuglément 
à la volonté toute-puissante de l’arbitre de nos 
destinées, et qu’il ne faut jamais désespérer de 
voir revenir à Dieu tôt ou tard celui qui a reçu une 
éducation chrétienne, tandis que celui qui n’a été 
imbu que des maximes impies de l’irréligion et 
de l’incrédulité, frappé d’une juste réprobation, 
meurt dans l’impénitence finale. 


FIN. 


Toars, imp. Marne. 
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